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EDITORIAL

PAr EDOUARD BOUYE

De 'automne 1993 au printemps 1995 : hibernation de LEmoi
de 'Histoire a pu sembler longue. Les revues étudiantes sont bien
souvent apériodiques ; il arrive également qu'elles soient éphé-
meres.

Or I'Association perdure. Nous féterons ses dix ans cet été. Grice a
l'opiniatreté chartistine, grice a votre fidélit¢, grice 2 la bienveillan-
ce du lycée, grice, enfin, A la liste désormais impressionnante des
conférenciers et auteurs d’articles qui nous ont fait confiance.
L'année 1989 avait été marquée par la venue au lycée de
Jean-Baptiste Duroselle ; le 20 avril, dans la Salle des médailles, il
avait évoqué pour nous Clemenceau. Je me rappelle la clarté et la
force de ses propos. Et le mot qu’il nous avait envoyé en 1993,
pour décliner l'invitation 2 la “Rencontre historique” (séance de
dédicace organisée au lycée le 20 octobre 1993), montrait déja la
grande lassitude de la maladie qui I'a terrassé. Ces quelques mots
rendent au nom de tous hommage au grand historien de la poli-
tique étrangere de la France et de la Grande Guerre.

Lannée 1994 a également vu la disparition de Gilbert des Lyons,
fidéle membre de notre conseil, qui donnait une partie du temps
de sa retraite 2 ’Association. Plein de ressources, d’idées, il ne recu-
lait jamais devant la tiche, et accueillait les nouveaux membres du
bureau avec grande gentillesse. Veuillent Madame des Lyons et
toute sa famille trouver ici 'expression de nos plus amicales condo-
léances.

Nous adressons, par ailleurs, toutes nos félicitations 2 Marc Fuma-
roli pour son élection i I’Académie Frangaise, le jeudi 2 mars 1995.



Vies d’artistes : naissance €t développement de vocationg mus;
cales, littéraires, picturalcs peu connues du grand pub[ié—
Rencontre de Clio et de ses soeurs Euterpe, Polymnie, Terpsicho;
re et Thalie. Destins qui se croisent parfois, mais qui croisent et
accompagnent, en tous les cas, ce qui a compté depuis 150 ans 4y,
royaume des arts. Renée Cardot, René Dionnet, Edmée Grégo-
rian, Elsa Henriquez, Fabi¢ne Mai, Robert Soétens : six artistes dy
groupe Fra Angelico (Conférence de Saint-Vincent de Paul de I'E-
cole du Louvre) qui ont accepté de répondre aux questions de leurs
jeunes visiteurs. Autour d’eux, pour compléter le panorama, une
incursion dans le théitre du XIXeme siécle (Marie Laurent) et dans
la littérature nissarde (Gustav Adolf Mossa et Raoul Nathiez). Er,
avec Jean-Denis Malcles, peintre et décorateur de théitre aussi
bien pour les Fréres Jacques que pour Jean Anouilh, Clio acheéve
pour nous cette éclectique visite de famille.
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MARIE LAURENT,
UNE COMEDIENNE DE SON TEMPS

PAR JOEL HUTHWOHL

la veille du Centenaire du Cinéma, n’est-il pas
dépassé de s'intéresser aux comédiens qui firent les
beaux jours du théitre au XIX¢me siecle ? De leur
voix, de leurs gestes, de leur regard, il ne nous reste
que quelques témoignages écrits ou photographiques ;
pourtant, avant les fréres Lumiére, ces comédiens étaient les rois
du spectacle. Aussi, avant de tourner la page, pourquoi ne pas s at-

tarder sur les quelques lignes de la biographie d’une reine du Bou-
levard, Marie Laurent ?

Lenfant de la balle

Née a Tulle en 1825 dans une famille de comédiens,
Marie Luguet se devait de faire carriére au théitre. Dés son plus
jeune age, elle accompagna ses parents sur les planches, et les suivit
de ville en ville. A trois ans, elle donne sa premiere réplique dans
Le Soldat laboureur'; elle n'avait pourtant pas encore bien saisi la
différence entre réalité et fiction puisqu’a la question de son parte-
naire : «Quel est ton pere ?, elle répondit le plus naturellement du
monde : «C’est monsieur Luguet.» Son inexpérience fut vite vain-
cue puisquelle n'eut pas peur de jouer, dans Les Lions de Mysore,

' Voir la liste des pitces de son répertoire en annexe I1L.
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Marie Laurent en Marie Tudor - Dessin d’'aprés une
photocopic d'Etienne Carjar. Bibliothéque nationale
b de France, département des Arts et Spectacles. —

12



avec un serpent autour du cou, son premier boa. Elle obtint en
1838 ses premiers roles 3 Geneve dans La Fille de IAir, ol elle
jouait Colin, un petit lutin, et dans La Fée Carabosse. A Rouen, elle
aborda un répertoire plus sérieux avec, au Théitre des Arts, Un
Hidalgo du temps d’Isabelle et, au Théitre franqais, Paul et Virginie
qu'elle interpréta avec son frere. Toulouse lui offrit ensuite I'occa-
sion de montrer son talent ; elle y chanta 'opéra et I'opéra
comique ; elle joua Hedwige dans Guillaume Tell et remplaga avec
bonheur la partenaire de Bocage dans Lucréce. Dans cette piece,
elle incarna Tullie, qui lui valut son premier vrai succes. Avant de
quitter le Languedoc, elle joua Marguerite de Bourgogne dans La
Tour de Nesles : cette premiére rencontre avec 'ocuvre de Dumas
allait déterminer une grande part de son répertoire futur.

Forte de ces expériences, Marie partit ensuite pour
Bruxelles ol elle créa le personnage principal dans Marie-Jeanne ou
la femme du peuple d’ Adolphe Dennery. Pour parfaire son jeu, elle
n’hésita pas A solliciter les conseils de la grande actrice parisienne
Marie Dorval qui créait le réle au méme moment et qui se trou-
vait étre sa belle-soeur. Cette derniére devait lui proposer cette for-
mule limpide : «Le réle a six cents lignes et six cents effets.» Son
amitié avec la grande comédienne romantique influenga probable-
ment beaucoup son jeu qui devint presque parfait dans P'attendris-
sant et le pathétique. Pour étre juste, il faut aussi évoquer I'hérita-
ge de Mademoiselle George dont le personnage énergique et ter-
rible réussit si bien dans la tragédie, puis dans le drame qui allait
étre la spécialité de Marie Luguet. Le public eut tout 2 fait
conscience de cette filiation durant la carri¢re de l'actrice. Bien
plus tard, au comble de son succes, elle a pu lire dans LEclipsé
cette analyse sévere : «Marie Laurent appartient, en effet, quelque
peu 2 la famille de cette pauvre et grande Marie Dorval qui disait
avec tant de raison : «Je ne suis pas belle : je suis pire.» Marie Lau-

2 13 février 1870, article de Paul Mahalin. BNE Arts et spectacles, Coll. Ron-
del, Re 8558.
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) . A
rent est pire dans toute I'acception du mot, la majese¢. |, séduc

tion, le prestige lui manquent [...] En revanche, comme |, s

nité lui sied ! Comme elle la comprend et quels effers prod iecr-
elle en tire ! Ses hurlements, ses sanglots, [...] ses coleres léongin:l X
caverneuses et gutturales [...] tout %"el.a est sans contredit d’unsé
actrice supérieure €t a di faire tressaillir d’aise 'ombre de George
dans la région vague ou elle flotte [...].» Bruxelles fut aussj | lisy
de la rencontre et du mariage avec le baryton Laurent sous |e nom
duquel elle est connue. Lille et Marseil.le' accueillirent A leur oy,
['actrice qui y suivit son virtuose de mari. A la fin des années 1840,
Marie Laurent avait déja derritre elle une carriere de dix ans eq
province. Ses prédispositions naturelles, son entourage familia], [,
fréquentation du milieu des grands artistes romantiques et surtoyr
une pratique ininterrompue de la scéne concouraient i faire de
Marie Laurent une comédienne de talent, mais, sans I'intervention
déterminante de Vizentini, nouveau directeur de 'Odéon, sa car-

riere parisienne n'aurait peut-étre pas été possible.

L’ Odéon

Marie Laurent avait été présentée vers 1840 par son pere
au directeur du Théitre de 'Odéon, et y avait fait une bréve appa-
rition. Elle y revint en 1847 apres avoir été engagée en méme
temps que son frére Henri Luguet par Vizentini, avec qui elle avait
travaillé 3 Marseille. Elle commenga le 30 septembre 1847 dans
Lsabelle de Castille, un drame de Jules Bajet, mais la piéce ne rem-
porta pas I'adhésion du public. Ce n'est qu'avec Faute d'un pardon
de Paul Foucher et Alexandre Jarry, le 17 novembre suivant, que le
succes apparut, «succes de larmes»?, mais succes tout de méme.
Marie Laurent réussit trés bien en effet dans les roles déchirants
propres 2 émouvoir le public ; Cest ainsi qulelle joua Mégarine

5 P.'Porcl., H. Monval. L'Odéon 1782-1 853. Histoire administrative, anecdotique
et littéraire. Paris, Lemerre, 1876-1882.
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dans La fille d’Eschyle de Joseph Autran, pitce qui devait étre jouée
au Théatre Historique, boulevard du Temple, mais que Vizentini
a accueillie 3 I'Odéon pour conjurer la faillite. Mégarine aimée de
Sophocle doit pourtant le quitter car le devoir I'appelle aupres de
son pere : cette situation impossible a offert 2 Marie Laurent I'oc-
casion de beaux effets mélodramatiques. Parmi les pieces de cette
époque, il faut relever Le Chariot d’Enfant de Méry, Nerval et
Bocage, ot Marie Laurent jouait la courtisane Vasentasena, que la
vue d’'un enfant bouleverse et qui se réhabilite par le dévouement.
En novembre 1849, Frangois Le Champi valut aussi un beau succes
a Marie Laurent, ainsi qu'un compliment flatteur de l'auteur,
George Sand : «Madame Laurent a créé le type de la femme hon-
néte et bonne, de la mere 2 la fois austére et tendre ; jamais on n'a
moins joué un rdle, jamais on ne 'a mieux fait sentir.» A I'Odéon,
Marie Laurent choisit définitivement son répertoire ; elle se consa-
cra presquenti¢rement a de longs drames en cinq actes, et aban-
donna définitivement les velléités qu'elle avait eues 2 Toulouse de
chanter. Elle confirma sa fidélité 3 Marie Dorval et Alexandre
Dumas en reprenant Mademoiselle de Belle-Isle en décembre 1847
et Antony en janvier 1848. Dans cette dernitre pidce, elle eut donc
le plaisir d’entendre cette réplique finale tant attendue du public :
«elle me résistait, je I'ai assassinée l» C'est aussi I'époque ot Marie
Laurent créa beaucoup de piéces nouvelles : sur quinze pieces
recensées entre 1847 et 1852, seules quatre sont des reprises. C'est
dire la place faite aux auteurs contemporains dans le répertoire de
la comédienne. En quatre saisons 2 'Odéon, malgré un séjour a
Bruxelles pendant les événements de 1848, Marie Laurent acquit
un tel renom sur la place de Paris que 'Odéon ne put la retenir

face aux offres des autres scénes.

La Lionne du Boulevard

En effet, 3 louverture de la saison 1851-1852, Marie
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Laurent quitta le Théitre de 'Odéon pour les théirres privés, p

la comédienne, ce fut la grande époque du Boulevard : de |, Po0ur
Saint-Martin, ou elle passa quatre saisons de 1856 A 1860 iy
trois de 1870 a 1873, au Théitre de 'Ambigu, ot elle rese, ﬁﬁls
ans de 1862 2 1870, en passant par Le Vaudeville, La chaiSSanc:
La Gaité et Le Théitre Historique, Marie Laurent faisaj; C0urir,
tout Daris. Elle joua des dizaines de pitces trés populaires, Elle
:ncarna volontiers des femmes du peuple, une fruitiére aux Halles
dans La Poissarde ainsi que La Meuniére ou La Bouquetitre
Innocents ou encore La Reine des Blanchisseuses. Mais elle continug
aussi A pratiquer le drame historique avec, par exemple, L7magie,
de Haarlem ou la Découverte de UImprimerie, La Czarine, Lucry,
Borgia ou La Sprciere ou les Etats de Blois. Entre tous, elle affec.
tionnait les roles de meres : Les Méres Repenties, La Maritre ou 4
Voleuse d’Enfants. Quant au mélodrame, elle le perpétua avec talent
dans Les Nuits de La Seine ou Trente ans ou la Vie d'un Joueur ol
elle donna la réplique au grand Frédérick Lemaitre. Sa voix forte,
ses gestes amples et son regard tres expressif réussissaient 3 mer-
veille aupres du grand public. Mais ses qualités ne faisaient pas
nécessairement 'unanimité, et certains artistes et critiques distin-
gués trouvaient que décidément Marie Laurent donnait un peu
trop dans les effets faciles, suggérant a demi-mot que son répertoi-
re était cantonné A des réles sans grande inspiration littéraire. Le
Trombinoscope d’octobre 1873 ne la ménage d'ailleurs pas a pro-
pos de La Poissarde : « Elle fouilla ce réle plébéien avec une
conscience inouie. On ne saura jamais les sacrifices quelle fit dans
la vie privée pour se préparer A rendre ce personnage. Ce quelle
alla elle-méme marchander de maquereaux a La Halle, le matin,
pour étudier sur le vif les gestes et les intonations du métier est
inconcevable.» Toutefois il faut souligner la capacité extraordinal-
re de cette comédienne 3 incarner des roles trés variés. Elle savat
donner vie aux femmes du peuple aussi bien qu'aux reines, dans

* Coll. Rondel, Rt 8556.
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Marie Tudor, par exemple. Dans Les Contes d Hoffman qu'elle joua
a'Odéon en mars 1851, elle entrait tour A tour dans le personna-
ge de quatre femmes aussi différentes que I'Olympia de I Homme
de Sable, une fille mécanique et la Julietta des Aventures de Peter
Sehlemihl qui est une courtisane enivrante et perfide. Les person-
nages les plus inattendus ne I'effrayaient pas : elle n’hésita pas 4 se
mettre dans la peau d’un homme pour incarner Jack Sheppard
dans Les Chevaliers du Brouillard de Dennery et Bourget en 1857.
Cheveux ras, culotte et habit Louis XIII donnaient 4 notre comé-
dienne une allure toute masculine. Ainsi coiffée et vétue, forte des
legons de gymnastique et d’escrime qu'elle avait prises, elle put
escalader les fenétres et donner de I'épée comme un homme. Le
Trombinoscope au ton toujours acerbe se fit moins ironique pour
analyser cette expérience : «dans ce réle, ses qualités naturelles
trouvérent un libre essor. La sonorité masculine de son organe, ses
traits durs, son talent de gymnasiarque, etc., 'aidérent a rendre ce
personnage avec une effrayante vérité ». Sa performance a aussi
éveillé 'enthousiasme de Fulgence Ridal® qui écrit : «au troisiéme
acte surtout, elle était superbe quand Jack feint I'ivresse, elle avait
un cri splendide au moment ol Jonathan insulte sa mere. Elle se
montrait excellente comédienne quand, femme jouant un travesti,
elle se déguisait en femme et conservait sous la jupe I'allure d’un
homme ». Elle annongait dans ce réle les performances de Sarah

Bernhardt dans Lorenzo ou I'Aiglon.

A travers ces quelques exemples se dégagent les princi-
paux traits du talent de Marie Laurent, bien au-dela de la comé-
dienne du Boulevard telle que le public I'appréciait au coeur du
XIXeme siecle. Elle avait la capacité d'incarner véritablement les
personnages et, en leur donnant ainsi corps et voix, de les rappro-
cher du public, si bien que les spectateurs prenaient entierement
part A 'intrigue et devenaient trés sensibles aux passions vécues sur

* Coll. Rondel, Rt 8557.
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scéne. Un autre trait caractérisait le jeu de 'acteyr dans
les sentiments y avaient une part prépondérante et éajep
avec force, voire avec exces. Cet héritage romantique
Marie Dorval qu’a I'exubérance calculée d’une M]le Mars,

retrouve en effet chez Marie Laurent cette adhésion intime b f.lat n
relle 2 son personnage dont faisait preuve linterpréte de Chan e[:.
ton. Dans le domaine sentimental, Marie Laurent ne réyss;; jamai;
mieux que dans le role d’une mere ; elle fit dailleurs en 189 une
conférence sur le sujet® ot elle afhrmait : «rien n'est plus beay, plus
complet, plus varié que ce sentiment unique : I'amour d’'une mere 1,
Elle décrivait tour 2 tour la mére tendre et douce de Frangois |,
Champi, la mére vaillante et populaire en quéte de son enfant dapg
Marie-Jeanne et la terrible Lucréce Borgia tuée par son propre fis,
Sous le regard de A. Delilia dans La Silhouette en 18827, le lecteyr
trouve le méme écho sur les préférences de I'actrice, avec beaucoup
d’humour : «la statistique, qui n’est pas une imbécile, a calculé que
la carriere artistique de Marie Laurent comprenait : 2.923 Mes
enfants ! O sont mes enfants 2, 1.517 On ne sait pas ce que renferme
le coeur d'une mere, 393 Misérable, rends-moi ma fille ou mon fils |
222 Mon enfant ! Mon enfant ! Ah ! Ma téte ségare !».

lC dramc .

t €XPrimg
€Vait plyg

Au service de ces interprétations, Marie Laurent déve-
loppa un savoir-faire multiple ; elle mit en jeu toute sa personne,
voix, corps, costume, regard pour exprimer la diversit¢ ou la com-
plexité des personnages. Dans une notice biographique’ qui lt.u est
consacrée 4 la fin des années 1860, 'auteur la décrit d’ailleurs ainst:
«[...] son talent est A double tranchant ; elle séduit et elle terrifie ;
ses yeux sont selon qu'elle le veut, pleins de haine et de do'uccur-;
elle a le sourire tour 2 tour de I'amante et de la mere ; elle sait rugit
et supplier, pleurer ou maudire.» Voild tout le style 2 la fois

¢ Coll. Rondel, Rt 8554.
7 Coll. Rondel, Rt 8558.
* Coll. Rondel, Rt 8557.
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M\RIE LAURE\T (Manie-Lucuer. dite ), artisto dra-

matique [ran aise, née d Tulle, en 1826. — D'uno Lunille e
comédiens efle montra, dos 1o bercenu, uno vocalion irvdsis-
tiblo pour le thédtre. Doude d'un orgune puissant, Jd'un gesle
plein d'ampleur el d'un regard d'une grande cnergie, elle
faisait déjd Wressalllir sa nourtico ea lui diclamant : Gardes!...
qu'on m’oldisse L.t pllez!... caca popa, » — Des Udge de trois

Bibliothtque nationale de France,
département des Arts et spectacles
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ntané de Marie Dorval. Selon les témoignage ,

: S
les photographies du temps, M:'mc La!ucnst n j—ltall; pa; Ul(lie femme
trés belle au sens ol 'on pouvait admirer Sar " ernhardt, Na'dar
a dailleurs préféré immortaliser sa nulquc qhe o8 ZPU adml_fer
récemment au Musée d'Orsay- Mal§ elle savait jouer de sa physjo._
nomie et surtout de ses yeux. Auss! Le Trombmoscope- la décrit.j)
ainsi : «Au physique, Marie Laurent est de moyenne t’alll.c, un pey
forte maintenant ; les traits sont rudes et accc.nt.ués, Ioeil énorme
et plein d’expression.» En réalité, comme le disait BoFage S Geos:
ge Sand’, <[...] clle est belle, d'une b.cauté sauvage, solide, avec des
yeux admirables o toutes les sensations ont leur reﬂet’, un teint de
tzigane [...]» Théophile Gautier renchérit : «douée d’une vigueyr

peu commune, clle excelle dans le drame populaire. Ce genre
convient 2 son organe sonore €t I’accentuation de ses traits. Ce

visage bronzé n'a rien de rude : il est plein d’une fierté résolue,
qu'adoucit un grand air de bonté. C’est une belle comédienne et

contrasté et spo

une actrice de grand talent».

A ce talent puissant et vrai, Marie Laurent ajouta une
science du costume légendaire. Nous avons déja évoqué la méta-
morphose qu'elle opéra pour Les Chevaliers du Brouillard. Par
ailleurs, les dessins de I'époque la montrent sous des jours trés
variés ; elle est aussi bien parée de bijoux, pour incarner Marie
Tudor, que couverte de tissus multicolores jusque dans les cheveux
dans Theodora. Une photographie de la fin de sa carriére, quand
clle jouait dans La Terre, témoigne qu'elle porta aussi les habits les
plus simples ; ce fut certainement le cas dans de nombreuses pieces
p(?pulaircs. Mais il semble que cette diversité des tenues aille plus
loin que la simple adapration aux réles : cest ce que suggere en
fout cas Fauteur de sa notice. Il raconte que «le soir méme de la
répétition générale [de L4 Voleuse d’Enfants), elle se fait apporter

des ori y . . :
Ipeaux, sen affuble, dessine les plis et d’un pinceau trempé

"6 juillet 1904, Le Gaulois, Coll. Rondel, Re 8553.
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de brou de noix, donne elle-méme les tons voulus'®. Nous voyons
a travers cet exemple qu'elle participait elle-méme 4 I'élaboration
de ses costumes, et cette initiative lui permit de transformer les
habitudes de la draperie classique en enfilant des costumes plus
souples, plus travaillés, voire plus moulants pour des personnages
qui devenaient ainsi plus réels. A cette évocation, son biographe ne
put retenir un élan de lyrisme : «et voici I'¢re ouverte d’'une jambe
qui saille, d'un genou qui perce, d’une ligne qui tranche ; I'ere du
plastique vrai dans le classique beau [...].»

Ces capacités dramatiques si riches valurent 2 Marie
Laurent une trés grande part de sa popularité qui fut d’ailleurs
mises en vers dans Le Thédtre en sonnets", mais elle était aussi une
femme trés appréciée dans le monde, «d’une affabilité charmante
doublée d’une réserve de bon ton.» De plus, les événements de
1870 furent pour elle 'occasion de montrer sa bonté au grand
jour. En effet, la guerre et la Commune marquérent profondément
la vie des Parisiens, et les comédiens n'échappérent pas aux boule-
versements provoqués par le siége de la capitale. Les théatres, fer-
més pour la plupart, ne donnaient plus au public ni aux troupes le
divertissement nécessaire en ces temps difficiles. Les comédiens ne
restérent pas pour autant les bras croisés, et Marie Laurent, imitant
Sarah Bernhardt 3 'Odéon, monta A La Porte-Saint-Martin une
infirmerie ot elle fit preuve d’un grand dévouement qui fut célé-

bré par Gustave Lafarge".

Meére Laurent

Le 6 janvier 1873, Marie Laurent, revenue 2 I'Odéon,

 Ce costume a été immortalisé dans un pastel d’Eugene Girand au Théitre
d'Application.

" Voir annexe 11

" Voir annexe I1L
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incarna Klytaimnestra dans une nouvelle pi¢ce de Lecone i Lis

Les Erinnyes”. Cette création marqua un tournant dang |, "

: rrig
de la comédienne ; elle abandonnait le drame pour |, "agédir:

Clest en effet une tragédie antique en .deux pa}rtics €t en ver
le chef de file du Parnasse contemporain a €crit, en ruptyre total,
avec le romantisme et le mélodrame. Laccompagnemen Musicy|
avait été confié A Jules Massenet. Le clou du spectacle se situe o,
moment ot, dans la joie du retour de la guerre et l’incrédulité
générale aux mauvais présages de Kassandra, Kl}'talfflnestra sort dy
Palais, la robe tachée de sang, une hache a la main, apres ayo;

vengg sa fille Iphigénie en tuant Agamemnor.l. ’\”oi-lé' une des appa-
ritions les plus réussies de Marie Laurent qui s'écriait alors : My;
moi, je l'ai frappé ! C est moi | La chose est .]\ﬁzte. / 4/) 14h ! Jai
longtemps révé a cette heure-ci.» Et la premiére partie se termine sur
ces vers triomphants : «/ #ime, je regne et ma fille est vengee. | Maiy.-
tenant que la foudre bclate au fond des cieux : / Je Lattends, téte hayy,
et sans baisser les yeux » La deuxi¢me partie raconte le retour
d’Orestes. Rencontrant Elektra, sa soeur, il la questionne : «Quel-
qu'un vient. Dis-moi, soeur ! Cette femme qui sort | Du palas,
grande, blanche et pareille & la mort / Quelle est-elle ? Quel est son
nom ? Toi qui mest chére | Réponds-moi. Tout mon coeur a frémi.»
Elektra : «C'est ta mére.» Orestés devant le crime de sa mére finit
par la tuer ; et les Erinnyes envahissent la scéne.

Il est facile d’imaginer quels effets Marie Laurent a dé
tirer d’'un réle aussi terrifiant ot se mélent amour maternel et
haine conjugale. Sa voix puissante et son regard si expressif lui
permirent de rendre avec vigueur 2 la fois la douleur et la déter-
mination du personnage. Le moment ou Klytaimnestra apparait
apres le meurtre a certainement provoqué une terrible stupeur
dans le public d’autant plus que, selon les dires de Marie Laurent

* Paris, Lemerre, 1889.
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elle-méme", I'auteur avait pris «une joie d'enfant A ensanglanter
lui-méme [ses] bras.» Dans ses confidences, elle ajoute : «Les Eryn-
nies ont été mon plus grand et mon meilleur succds peut-étre ; en
tous cas, un de ceux que j'ai le plus aimé.[...]. Tout le premier acte
sauvage, cauteleux, perfide, féroce et superbe, ou les effets se pro-
duisent presqua chaque vers, A chaque mot.»

La critique se fit dailleurs I'écho de ce succes. L Entrac-
te” estima que Marie Laurent fut «positivement sublime» et
conclut en ces termes : «Depuis bien longtemps nous n’avions
assisté a un pareil triomphe, 2 cette prodigieuse exhibition des plus
rares et des plus précieuses qualités tragiques.» Aussi Félix Duques-
nel, alors directeur de 'Odéon, n’hésita pas a confier a I'actrice des
le mois suivant un grande pitce du répertoire classique, Phedre.
C’était la premiére fois que la comédienne abordait ce réle, mais
les qualités dont elle avait fait preuve en janvier ne se démentirent
pas. LEntracte'® rappelle, a cette occasion, les succes de Mademoi-
selle George : «comme [elle], madame Laurent aura passé par le
drame sans perdre aucune de ses qualités souveraines. Ni la pureté
du débit [...], ni la correction du geste, ni la majesté de lattitude.
[...] Clest une tragédienne qui se révele et qui vient combattre au
premier rang.»

Ces compliments, somme toute tres conventionnels, ne
cachent qu'a demi le débat qui avait lieu a 'époque sur le jeu de
Marie Laurent. Lauteur en effet, sans masquer son admiration sin-
cere pour la performance, redouble surtout de louanges a l'idée
que ce soit une comédienne venue du drame le plus populaire qui
réussisse si bien dans Phedre. D’ailleurs Marie Laurent n'a-t-elle
pas simplement profité de la pénurie de tragédiennes apres la dis-

“31 mai 1901, Rt 8557. ;
> Mercredi 8 janvier 1873, article d’Achille Denis.
% Samedi 8 février 1873, article d’Etienne Desgranges.
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parition de Mademoiselle George et avant |es it
UCC

Sarah Bernhardt ? La polémique est alimentée par L, 7, és. de
scope qui lance : de role de Klytaimnestra, dans cette piéc;n bing,
ausSi

odéennuyeuse que pqssible, fut pour Marie Laugen, un trj,

complet. [...] Ce qui scmblf;’ }Alors. de doute, cest qu»auCu[::d ¢
artistes poingonnées [.. ] nlelt interprété ce Personnag, ¢s
qutant de force, de puissance et de vérité que Marie Lauren, EVcc.
dit, nous sommes tout préts a convenir [...] que che; Maric Laccl
rent le coup de pied dans la queue de la robe n’a pas ce “ -
et cette grice minaudire qui fait... les sociétaires du Theige Frap.
cais.» Le fond du probléeme est dans cette boutade - pourquo;
Marie Laurent n'a-t-elle jamais été engagée au Théicre Francyig
malgré ses succes ? Il est vrai que la comédienne triomphe dap; lc;
drames avec tous les excés que cela suppose, mais elle n'eyc aucun
mal  partager les planches avec Sarah Bernhardt dans Theodpr,
la Porte Saint-Martin en 1884. Dans un entretien au Figaro", ¢l
explique les épisodes de ses relations avec la premiére scéne thés.
trale subventionnée. La seule véritable occasion qui s'est présentéc
A elle est celle de 1849. Elle venait de remporter un trés vif succes
dans Frangois Le Champi a I'Odéon, salle subventionnée comme la
Comédie Frangaise ; Ponsard, alors administrateur, la sollicite pour
la Comédie Frangaise, mais George Sand la réclame pour Claudie
a la Porte Saint-Martin ; Marie Laurent céde aux pressions de I'au-
teur qui lui avait valu tant de réussite et refuse d’entrer au Frangais.
Claudie fut finalement joué sans Marie Laurent et, des lors,
comme elle le dit : «les portes de la Comédie Frangaise, un
moment entrebdillées, restérent obstinément closes !» Renoncer au
Théatre Frangais pour le boulevard était un véritable affront 2 l
ﬁére institution. Les propositions qui vinrent ensuite, en partict-
lier apres Les Erinnyes, furent sans lendemain. En 1873, Perrit
l'administrateur qui avait succédé a Ponsard, ne voyait en elle 4u¢
la poissarde. Marie, chez qui le prestige du Théatre Frangais av3¢
tout de méme bcaucoup d’impact, se fit encore quelques illusions

llewy

717 février 1888.
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en 1880, mais Perrin lui préféra mademoiselle Favart. Elle apprit
sa déconvenue par le journal. «Oh, alors, dit-elle, jeus un vrai cha-

grin [...], un chagrin d’enfant qui me fic fondre en larmes dans
cette voiture, comme une petite fille.»

Il est clair A travers ce récit que les vraies raisons de la
mise a I'écart de Marie Laurent résident dans sa renommée boule-
vardiere, sans oublier le fait qu'elle n'a pas fait son apprentissage au
Conservatoire. Dans cette affaire, des deux grandes scénes de
théitre subventionnées, 'Odéon semble bénéficier d’une indépen-
dance plus grande que la maison de Moli¢re. Pourtant, il est peut-
éure réducteur de dire que Marie Laurent n'est pas devenue socié-
taire simplement parce qu'elle n’en n'avait pas le profil. Lanalyse
de son répertoire durant les derniéres années de sa carriére donne,
a ce titre, un éclairage intéressant. Elle n'a jamais cessé de jouer les
grands drames comme LAjeule de Dennery et Edmond, et elle
proclame trés haut son attachement au genre. Voici ce qu'elle en
dit lors de sa conférence sur les meres au théitre : «Eh ! Non, le
drame n'est pas mort ! Et il ne mourra pas, il ne peut pas mourir :
car C'est la vie, car chaque jour le transporte pour nous dans la vie
privée, et parfois d’une terrible maniére, hélas ! car il est partout,
et, remarque assez importante, on le joue encore partout !...» Mais
si I'on veut bien y regarder de pres, elle s'est essentiellement consa-
crée, au-dela du genre du drame, 2 des auteurs de son temps. Apres
Leconte de Lisle, c'est Emile Zola, Victorien Sardou, Georges
Ohnet, Paul Déroulede, Jules Verne, Pierre Loti et méme Victor
Hugo revisité par Paul Meurice ou inédit.

C’est peut-étre finalement le principal trait du caractére
artistique de Marie Laurent que d'étre de son temps. Elle a éié
romantique avec Hugo et Dumas, mais elle n'hésita pas, aprés
1870, A prendre part aux tentatives nouvelles : le retour au cla.ssp
cisme et A 'antique avec Leconte de Lisle, ou I'expérience réaliste
de Zola. Ce dernier, dans sa préface a I'adapration au théitre de
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se place résolument en rupture ayec |

I3 é { Rﬂquin) . c d
Zl;:;;tiquc et le mélodrame, et plaide pour «une latge e si:::;c
: €

des choses» sans décorum ni complications inutils_

arie Laurent les ressources dramatiques pour me[']erf‘
bien son essal : «Madame 1'\’43r1c. Laurent a véritablemen, crég l:
le de madame Raquin ; j'y suis pcrsonnc'llement pour pey 4.
chose et cest elle qui a trouve touf cet abo'mmablc Personnage 4,
quatriéme acte, cette figure du chitiment implacable et Muet, g
deux yeux vivants cloués sur les coupables et .lcs poursuivan jy.
qu'a I'agonie [...], ce role sera une .de ses créations les plus Surpre.
nantes.» Léchec de Thérése Raquin ne découragea pas la come.
Jdienne de continuer a promouvoir les tentatives de Zola puis-
qu'elle créa en 1888 le role de Maheude dans I'adaptation thes
crale de Germinal par W. Busnach. Elle participa aussi 3 Lz Tory,

et au Ventre de Paris.

pcintlll' ¢
trouvé €n M

Il ne faut pas toutefois exagérer le caractere novateur dy
répertoire de Marie Laurent. Georges Ohnet se coule dans e
moule du mélodrame et Victorien Sardou est surtout un conti-
nuateur de Scribe et de Dumas fils. Paul Meurice réussit, quant 2
lui, dans I'adaptation de romans a succes au théitre, romans qu'il
sélectionne chez Hugo et George Sand par exemple.

La part d’originalité est peut-étre A aller chercher dans
les oeuvres inédites de Victor Hugo rassemblées dans son Théitre
Libre ; Marie Laurent incarna en effet la margrave, dans Lz grand
mére en 1898, qui découvre avec attendrissement la famille clan-
destine de son fils. Z'Hetman sort aussi Marie Laurent du réperto
re classique des boulevards ; ce drame en cinq acte de Paul Dérow
l§d° doit surtout son succes 3 'actualité et aux sentiments patrio-
;qucs quelle exalte. Laction se déroule au XVIIeme siécle ¢
qzlc(:lgc:cd; CI!E met en scéne la Marucha qui intcrprt.‘.tc avec él(f'

€ vibrants hymnes guerriers. La presse admira, unc fois
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de plus, la performance de l'actrice : «elle était d’une sauvagerie
superbe et absolument sublime lorsqu'elle terminait par cette
dernitre strophe : «Quimporte les morts | La Liberté vit ! / Un
peuple est sauvé ! La Patrie est grande ! | Ne mesurons pas la perte
Loffrande | C'est un ciel de gloire oit Dieu les ravit / Qu'importe les
morts | La Liberté vit ! »'® Apres la défaite de 1870, les sentiments
de revanche trouvérent dans ces mots un écho vigoureux. Ce réle
montre encore que Marie Laurent n'était pas enfermée dans le
monde imaginaire du théitre, mais qu'elle était proche des senti-
ments de ses contemporains. Il faut souligner aussi, parmi ses expé-
riences, sa participation aux pitces de Pierre Loti, Les Pécheurs d’ls-

lande et Judith Renaudin.

Marie Laurent fit ses adieux 2 la scéne en 1889 en
rejouant Les Erinnyes 3 'Odéon. Mais les adieux au spectacle ne
sont jamais que des au revoir, et l'on peut encore dénombrer sept
pieces jusquen 1902. Elle conserva donc un grand prestige dans la
profession et a gardé, tout au long de sa carri¢re, qui coincide pres-
qu'exactement avec sa vie, la faveur du public. Sa gloire était, de
plus, couronnée par sa générosité, puisque c'est elle qui fonda I'Or-
phelinat des Arts ot elle faisait de fréquentes visites aux fillettes
ainsi recueillies. En 1901, toute la famille du théitre lui rendic
hommage a I'Opéra out Marie Laurent redonna encore le deuxi¢me
acte des Erinnyes. Le grand Mounet-Sully récita un texte de Catul-
le Mendes et Réjane, au nom de I'Orphelinat des Arts, un texte
d’Auguste Dorchain. Marie Laurent mourut le 5 juillet 1904 et fut
enterrée au cimeticre Montmartre. Ce fut encore un concert de
louanges orchestré pour I'occasion par le commissaire du gouverne-
ment pres les théitres subventionnés, Adrien Bernheim. Le Trombi-
noscope suggérait une autre fin pour la comédienne quelques années
plus tét : « enfin Marie Laurent meurt le... 19... au moment ou la

" Camées artistiques, 20 aotr 1881, article de Félix Jahyer.
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arqué la puissance de son regard ¢

; M ayant rem asa

ville de Paris, d | N, ¢
e trés onéreux des rouleaux compress

renongant au system Presseurs, allaj,

000 francs par an pour se promener deux heyye "
ar

. 30.
lui proposer «ds, et aplatir le macadam en le regardap, )

jour sur les bouleva

En parcourant la vi.c de Marie Laurent, une conclusioy
s'impose : elle fut une comédlcnl.lc de son temps ; non Se_lﬂemem
elle joua des auteurs contC_rnPOIams’ ,c’n Syt lCS. &volutions dy,_
matiques du moment, Mais elle ne s elmgflg jamais de la vie gy
tidienne de son public. Lexemple le plus e\,ndcnt.est certainemen,
sa charité, mais il ne faut pas oublier ce qu elle disait du drame ¢
de son ancrage dans la réalité, ni son engagement en faveur du ¢,
lisme avec Zola. Elle n'a cherché la réussite que dans le présent sang
soccuper de la postérité, et ses mémoires ne sont restées qu'a ['éear
de projets. Ce sentiment devait étre celui de beaucoup de comé¢-
diens, cest donc aux chercheurs d’aujourd’hui d’essayer de recons-
dituer leur carritre, et celle de Marie Laurent n'en est qu'une parmi

des dizaines.

Le théitre est le monde de I'éphémere. Tenter de retrou-
ver sa trace dans les documents d’hier est peut-étre aller contre sa
nature profonde qui ne lui donne vie que dans l'instant. Mais,
parce que des comédiens ont un jour ému les hommes du pass,
serait-il si aberrant de penser que I'écho de leurs tirades puissent,
aujourd’hui encore, résonner dans nos imaginations modernes ’
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ANNEXE I :
Marie Laurent

Des traits virils, de trés beaux yeux,
Noirs diamants, d’ot la colére
Aime 2 jaillir, gestes fougueux,
Un teint de mort, une lévre amére,

Un sourcil sombre et violent,
Une voix peut-étre grossiere,
Mais sonore €t vous empoignant,
Superbe aux haillons de misere

Dans I'injure et 'emportement
Ce qui s'exagere et se rend
Crfiment, ce qui crie, et s'ose

Une actrice de boulevard,
Plus de tempérament que d’arr ;
Une tragédienne en prose.

Le théitre en sonnets, XLVII

ANNEXE II :

Une grande, trés grande actrice,

Dont les triomphes éclatants

Sont si nombreux et si constants

Qu'on en saurait dresser la liste.

Elle a le geste large et le buste charnu,

Loeil profond et la voix sonore,

Pour elle, I'insuccés est un mot inconnu,
Lorchestre I'applaudit et le titi I'adore.

Mais 2 tous les bravos semés sur son chemin,
Elle préfere encore, la Rachel populaire,

Le titre de cuisiniére de 'ambulance Saint-Martin.

Gustave Lafarge
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ANNEXE III :
Répertoire de Marie Laurent

Cette liste a été érablie a partir de piéces relevées dans les articles d |,

tion Rondel du département des Arts et des Spectacles de la BNE, R, 85?40“60

8559. Lidentification a été complétée par la consultation du catalo aRe

pices jouces Paris, par Charles Beaumont Wicks (le sigle PSM poy; ?:;odr:s
¢

Saint-Martin lui est empr
¢ Marie Laurent ont été retenucs. La liste, sans étre exhausti
1ve, donpe

a particip

un bon apergu du répertoire de la comédienne q

quatorze ans de sa carriere,

unté). Seules les premicres représentations auxque]

ui a donc, durant les soixante

joué au moins 93 picces.

Le Soldat Laboureur

1828
Vers 1833 Les Lions de Mysore / T. Nézel, E Laloue, Villemot
1838
Geneve La fée Carabosse / Lockroy, H. Coigniard, V. Massé
1840

Favorite
1843
Geneve La Fille de I'air
Vers 1844
Rouen Un Hidalgo du temps d’Isabelle
Rouen Paul et Virginie
Toulouse Lucréce / E Ponsard :
Toulouse Madeleine, la grice de Dieu | A.-E Thierry, A. Bourgeo®
Toulouse Dix ans de la vie d’une femme / E. Scribe, Terrier
Toulouse Puits d’amour / E. Scribe, Leuven
Toulouse Guillaume Tell



Toulouse La Tour de Nesles / A. Dumas

1845

Bruxelles Marie-Jeannne ou la Femme du peuple / A. Dennery
Vers 1846

Lille Louise

Lille Valérie / E. Scribe, Melesville

Lille Horace / Corneille

Lille Phedre / Racine

1847

30/09, Odéon Isabelle de Castille / /. Baget
17/11, Odéon Faute d’un pardon / P Foucher, A. Jarry
19/12, Odéon Mademoiselle de Belle-Isle / A. Dumas

1848
24/01, Odéon  Antony / A. Dumas
09/03, Odéon  La Fille d’Eschyle / J. Autran

1850

06/04, Odéon  Martyre de Vivia / J. Reboul

13/05, Odéon Le Chariot d’enfant / Mery, G. de Nerval, Bocage
28/09, Odéon  Les péchés de jeunesse / E. Souvestre

13/11 Sapho / P Boyer

1851

04/01 Le Testament d’'un gargon / Desnoyer, E. Nus
15/01 Ode A Molitre / T. de Banville

21/03, Odéon  Les Contes d’'Hoffmann / J. Barbier, M. Carré
Odéon  Clothilde / F Soulié, A. Bossange
27112, PSM LImagier de Haarlem / Merry, G. de Nerval, B. Lopez
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1852
30/01, PSM

30/01, PSM

1853

18/01, Ambigu
20/10, Ambigu

1855

Ambigu
15/09, Odéon

1856
05/01, PSM
11/07, PSM

1857
22105
10/07, PSM

1858
15/04, PSM

1859

07/05, PSM
28/06, PSM
22/12, PSM

1860

Variétés

La Poissarde, ou Les Halles / C. Dupeuty, P Deslandes,

i : £ Bo"'get
Les Nuits de la Scine / M. Fournier, E. Bourget

La Case de I'Oncle Tom / Dumanoir, C. Dennery
La Pritre des Naufragés / Dugué, A. Dennery

Trente ans ou la vie d’un joueur : Ducange, Beudin, Goubay
Maitre Favilla / G. Sand

Orestie /| A. Dumas
Fils de la Nuit / A. Dumas, G. de Nerval, B. Lopez

Shakespeare / E Dugué
Les Chevaliers du Brouillard / A. Dennery, E. Bourget

Les Meéres Repenties / Mallefille

Le Naufrage de La Pérouse / A. Dennery, H. Thiéry, Jallais
La Voie Sacrée / E. Woestyn, A. Crémieux, E. Bourget
La Tireuse de cartes / V. Séjour, Mocquard

La Reine des Blanchisseuses / Rougemont, A. Dennery, Grange

2109, Vaudeville La Maritre / Balzac

1862

15/01, Ambigy

La Bouquetidre des Innocents / A. Bourgeois, F Dugué
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12/08, Ambigu

1863

31/01, Ambigu
01/08, Ambigu
17/10, Ambigu

1864
26/08, Ambigu
11/11, Ambigu

1865

06/05, Ambigu
28/10, Ambigu
29/12, Ambigu
1866

2210, Ambigu
30/05, Ambigu

1868
21/06, La Gaité
24/12, Ambigu

1869
29/10, Ambigu

1870
2/02, PSM

1873

06/01, Odéon
07/02, Odéon
06/06, Renaissance
11/07, Renaissance

Les Mysteres du Temple / V. Séjour

Frangois Les Bas Bleus / P Meurice
La Sorciere ou les Etats de Blois / A. Bourgeois, ]. Barbier
LAieule / A. Dennery / C. Edmond

Rocambole / A. Bourgeois, Ponson du Terrail, E. Blum
L'Ouvriére de Londres / Hostein

La voleuse d’enfants / E. Grange, L. Thiboust
La Meuniére / A. Bourgeois
La Magicienne du Palais Royal / X. de Montépin, ]. Dornay

Les Amours de Paris / A. Dennery, L. Thiboust
La Czarine / J. Adenis, O. Gastineau

Les fugitifs / A. Bourgeois, F. Dugné
La Princesse / E. Plouvier

Le Dompteur / A. Dennery, C. Edmond

Lucréce Borgia / V. Hugo

Les Erinnyes / Leconte de Lisle
Phédre / Racide

L'Oubliée / Touroude
Thérése Raquin / E. Zola
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06/11, PSM

1874
03/12, La Gaité

1875

04/12, Th. Histori.

1876
22/05, PSM
21/12, Odéon

1877
02/02, Odéon
21/09, Odéon

1878
22/12, La Gaicé

1879
27111

1880
17/11, Chatelet

1881
24/12, La Gaité

1884
04/03, Ambigu
26/12, PSM

1886

Marie Tudor / V. Hugo
La Haine / V. Sardou

Régina Scarpi / L. Denayrousse, G. Ohnet

LEspion du roi | E. Blum
Athalie / Beauvallet

L'Hetman / P Dérouléde
Rodogune / Corneille

Rosemonde / Alfiéri
Notre-Dame de Paris / 2 Meurice d'aprés V. Hugo
Michel Strogoft / /. Verne, A. Dennery

Quatre-vingt-treize / P Meurice d aprés V. Hugo

Martyre / A. Dennery, E. Tarbé des Sablons
Théodora / V' Sardou

Jacques Bonhomme
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1887
Le Ventre de Paris / E. Zola

1888
21/04, Germinal ~ W. Busnach, d'aprés V. Hugo

1893
18/02, Eden Théatre
Pécheurs d’Isalande / P Loti, L. Tiercilin

1898
06/05, Odéon La Grand-mere / V. Hugo

02/11, T. Antoine  Judith Renaudin / 2 Loti

1900
22/01, T. Antoine  La Gitane / /. Richepin

1901
12/02, Ambigu  La Chanson de pays / J. Many

1902
21/01, T. Antoine  La Terre / C. Hugot daprés E. Zola
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JEAN-DENIS MALCLES .
PEINTURE ET THEATRE

PROPOS RECUEILLIS PAR
TIFENN DE LA GODELINAIS
Elpve de I’Ecole nationale des chartes

LEmoi de I'Histoire - Des votre enfance, vous avez été élevé dans un
milieu artistique ?
Jean-Denis Malclés - Oui, par mon pere, par ma mére, mon grand-
pere, mes oncles... Nous avons toujours évolué dans le monde
artistique : peinture, sculpture, littérature. Evidemment, cela
marque.
E.H. - Votre pére était directeur de | *Ecole Boulle. . .
J.-D. M. - Mon pre était sculpteur et décorateur. Au retour de la
erre de 1914, il a été sollicité comme professeur de sculpture 2
Ecole Boulle. Ensuite il a trés vite été nommé directeur des études
et des travaux. Et lorsque je suis entré 3 I'Ecole Boulle, j’ai eu mon
pere comme directeur. Mais il n'y avait pas pour autant de passe-
droit. Au contraire ! Car il se faisait un devoir d’étre trés objectif et
de ne pas laisser voir un favoritisme quelconque.
EH. - A l'Ecole Boulle, comment se passaient les enseignements ?
J.-D. M.- Remarquez que Ecole Boulle a beaucoup évolué
depuis. Elle est devenue une école aux disciplines diverses. Mais de
mon temps, il y avait deux sections : la section bois et la section
métal. Pour ma part, j'étais dans la section bois, sculpture sur bois.
On avait un enseignement artistique le matin et technique l'aprés-
midi. Le matin, il y avait des cours d’histoire de I'art, de littératu-
re, de dessin, de modelage, technologie, construction, architecture
intérieure, perspective. Laprés-midi, on cravaillaic dans l'atelier
quon avait choisi. C'était la sculpture sur bois, I’ébénisterie, la
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u la rapisserie pour la section bois. Bots: !

section métal, il y avait la ciselure, la gravure, le tournage... Cétzi

un enseignement asscz complet, car il vous ouvrait des horizgp,
sur toutes les activités de la décoration et des arts pour ¢ty i

styles. e . o
E.H. - Les enseignements répondaient & un esprit académique oy s,

lument moderne ? .
J.-D. M. - Ils avaient un esprit résolument moderne, résolumep,

créateur. On apprenait les bases classi.qucs, pour la formation, afy,
de s'appuyer sur des fondements solides. Mais le travail que ['op,
avait A réaliser était vraiment d’invention. C’est justement parce
qu'il érait basé sur un enseignement classique que I'esprit d’inven.
tion avait une solidité. On avait de grands exemples.

E H. - A l'Ecole Boulle, avez-vous fait connaissance de futurs artistes
célebres ?

J.-D. M. - Oui, beaucoup de camarades se sont signalés. Cun
d’eux, par exemple, a fait une carriere importante dans la céra-
mique, c'est Jouve. D’autres, comme moi, ont dévié vers la déco-
ration théitrale, tel Jacques Noél, par exemple, ou E Ganeau.
D’autres éléves de promotions plus récentes travaillent actuelle-
ment dans le théitre. Dans le monde de la décoration sous toutes
ses formes, architecture intérieure, meubles, bijouterie ou orfevre-
rie, beaucoup sont d’anciens éleves de I'Ecole Boulle. Et moi-
méme, je suis souvent étonné d’apprendre que certains artistes,
dont les travaux sont trés appréciés, sont issus de I'Ecole Boulle.

Cela me fait tres plaisir.

E.H. - Aprés | Ecole Boulle, vous étes entré chez Rublmann. . .

J.-D. M. - J’étais, dés la sortie de 'Ecole, chez I'un des plus grands
décorateurs de I'époque, dont les oeuvres se trouvent actuellement
dans les musées ou sont trés cotées dans les grandcs ventes. LA j'ai
travaillé d’une maniére particuliere, dont il me reste une méthode
de travail. C'était merveilleux. On était comme dans un aceliet
avec IF patron, Ruhlmann, qui, comme un professeur, venait tous
les soirs et corrigeait ce que nous avions fait. J'y ai appris beau-
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coup de choses, notamment le contact avec la clientele. Malheu-
reusement, j€ suis entré chez Ruhlmann au moment des années
difficiles, qui allaient se terminer par la grande crise de 'année
1934. 1l y avait des troubles politiques, des bruits de guerre. Ce
sont des années de jeunesse ol ['on était toujours inquiet de Iave-
nir, ou 'on se demandait ce qui allait se passer dans les mois et les
années futures. J'ai été appelé au service militaire et C’est A cause de
cela que je suis resté assez peu de temps chez Ruhlmann : un an et
demi 2 deux ans.

E.H. - Apres votre service militaire, vous avez continué dans la déco-
ration !

J-D. M. - J’ai fait des petits boulots par-ci par-la, dans la décora-
tion comme dans d’autres domaines. Mais je faisais surtout de la
peinture. Assez rapidement j’ai été engagé comme dessinateur dans
des ateliers de tissus de mode, soieries et cotonnades. J’étais salarié,
payé a Pheure. Cétait assez dur car on ne savait pas combien de
temps on resterait dans ces ateliers qui étaient trés liés aux caprices

de la mode.
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E.H. - Vous avez fait, par exemple, des tissus de Pierye f,
J.-D. M. - Cérait pendant I'Occupation. J'ai fajc |, c;}:m
de Pierre Frey qui avait vu mes peintures. Cest toujour
peinture que les gens m'ont connu. Pierre Frey, qui avaj, la vo| a
t¢ de créer quelque chose de particulier, m'a demand¢ {. luio on-
senter des modeles de tissus d’ameublement. J’ai donc fj e pré-
mieres collections de tissu de Pierre Frey. i
E.H. - Quand trouviez-vous le temps de peindre ?
].-D. M. - Le soir, le samedi et le dimanche. Le soir, nous alligng
avec des camarades, dans des académies de peinture pour tfaVaille;
d’aprés des modeles vivants.

E.H. - Quand a commencé votre carriére de décorateur de théitr, )
J.-D. M. - J'avais exposé au Salon d’Automne deux peintures qui
ont été remarquées par M. Jean-Louis Vaudoyer, conservateur gy
musée Carnavalet. Il faisait partie d’'une commission d’achar pour
IEtat, par laquelle l'une de ces peintures fut acquise. Jean-Louis
Vaudoyer était trés intéressé par ce que j'avais présenté. Il m'a écrit
une lettre, disant que dans ma peinture, dans ma composition il y
avait un sens de la mise en scéne théitrale, et qu'il me verrait trés
bien faire des décors de théatre. C’était en 1939, I'année de la guer-
re, et on en est resté la. Puis, dés 1941, démobilisé apres la défaite
de la France, je me retrouvais a Paris et je reprenais contact avec | .-
L. Vaudoyer pour renouer ce projet. Il m’avait dirigé vers 'Opéra,
mais il n'y avait pas eu de suite. Lorsque lui-méme fut nomm¢
administrateur 4 la Comédie Frangaise, quelques mois plus tard, i
fic appel 4 moi pour un décor. Je lui dois beaucoup, parce qu'il 2
été tres fidele. En raison des difficultés, il m’avait demandé de
rafraichir les décors pour Fantasio d’Alfred de Musset. J'ai donc
retapé ces décors qui étaient trés anciens, trés fatigués. On lesa pré-
sentés dans un cadre de sceéne de style gothique—romantiquc que
j'avais imaginé. J’ai da refaire deux des décors qui avaient disparu
et j'ai réalisé tous les costumes. Ce fut ma premiére connaissanc
du Fhéﬁtrc. Cela m’a permis de connaitre un plateau, la maC_hl‘
nerie, les costidres, les cintres, et tout le travail d’organisatio”
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d’un décor et de réalisation des costumes depuis les plans, la pein-
cure, la construction, jusquau montage sur le plateau avec les
machinistes, les électriciens, le réglage des lumiéres. . . Pour les cos-
cumes, il y avait le choix des tissus, I'essayage, le travail avec le per-
ruquier, avec le modiste, le bijoutier. . . Bref, tout ce qui entre dans
la finition d’un spectacle, décors et costumes.

E.H. - Navez-vous pas eu de mal & vous adapter a ce nouveau milieu ?
J.-D. M. - J'ai fait la connaissance d’un milieu particulier, non seu-
lement avec le monde technique des décors et des costumes, mais
surtout avec le monde des acteurs et des actrices. On travaille avec
des personnages vivants qu'il faut habiller, maquiller, diriger.
C’était une découverte de tous les jours sur le plan humain, dans
les rapports avec les acteurs et leurs caprices. Parce qu'un acteur,
Cest trés capricieux et toujours inquiet (le décorateur aussi) ! J'ai
donc débuté a la Comédie Frangaise, et J.-L. Vaudoyer, toujours
Jui, m'a demandé les décors d’un spectacle quil avait imaginé et
qui s'intitulait Spectacle de farces. Le rideau se levait sur la Farce de
Muitre Patelin. Venait ensuite le Médecin volant de Molidre, puis
une farce moderne, Feue la mére de Madame, de Feydeau. Je signa-
le 4 ce propos que c’est J.-L. Vaudoyer qui, en 1942, a fait entrer,
avec ce spectacle, Georges Feydeau 4 la Comédie Frangaise. Ce
spectacle de farces était composé sous la forme d’un théitre de tré-
teaux, avec un petit castelet que j'avais construit. C’était un tres
joli spectacle, trés frais par la musique qui avait été composée pour
Foccasion. De plus cela permettait de présenter un panorama du
théitre francais. Personnellement, je m'occupais du décor de la
Farce de Maitre Patelin, Madame Lalique faisait celui du Médecin
volant et Madame Manuel celui de Feue la mére de Madame.

E.H. - Aviez-vous conscience, a 'époque, que vous resteriez toujours
dans le décor théitral ?

J.-D. M. - Tout ce que je sais, 'est que je prenais un grand plaisir
A faire ce que je faisais 13. Mais cela me laissait toujours des loisirs
pour peindre. C'est avec ces spectacles 2 la Comédie Frangaise, ol
je suis resté deux ou trois ans, que jai été connu par certains
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hés ' vés ou animateurs de spectacles, telle la compagnic ¢

théatres pri . b dbelic sl Bhie G,
Hier-Hussenot. Clest la premiére, qui, a la suite de ce gy, i
vu & la Comédie Frangaise, fic appel ﬁ moi. On était ep 1943, Bll
préparait des spectaclcs pour un avenir «sans .formc», pour apy,
guerre La compagnic GI’CI‘IiCI’-HUSSCI‘lOt avait été créée par Jean
Pierre Grenier et Olivier Hussenot, qui sortaient des Comédien,

L ’ 7/
routiers de Chancerel. Chancerel avait créé une troupe ambulapy,

pour les jeunes qui voulaient faire du théitre sous toyge ses

formes, farce, pantomime, drame, mé!odrame, choeur, chan,
Clest de cette compagnie que sont sortis beaucoup de comédien
tels que Yves Robert, Rosy Varte, Jean Rochfefort, R?gcr Carel, ¢t
j'en oublie. J.-I Grenier et O. Husser}ot avaient créé leur compa-
nie a Paris, ot elle jouait dans les usines, le’s pa'tronages et sur |a
place publique, en zone libre. On avait préparé un sp.cctacle de
farces, Pour rire et pour pleurer. Cela débutait par un mimodrame
de Maurice Fombeure, intitulé Orion le tueur, avec des décors et
des costumes de Raymond Peynet. On m’avait demandé de faire
une parade. J’avais imaginé une roulotte de saltim.banques. Le
spectacle était composé de plusieurs numéros, parmi lesquels on
comptait un quatuor vocal de quatre gargons appelés les «Freres
Jacques», qui chantaient et jouaient de temps en temps dans les
patronages. Ils avaient chacun leur métier ; I'un faisait des études
de peinture, un autre de la céramique, un autre du droit, et le qua-
tri¢me travaillait aux postes. On les voyait trés peu.
E.H. - C'est vous qui avez imaginé le costume des «Fréres Jacques.
Comment ['idée vous est-elle venue ?
J.-D. M. - Clest trés difficile de dire longtemps apres comm'tfﬂt
I'idée est venue. Les idées vous viennent, en matiére de décoratfol\l
et de théitre d’un état d’esprit. A ce moment 13, je commengals 3
travailler avec des danseurs pour des ballets. Or, quand ils répétcnt\,
les danseurs portent des collants un peu bricolés. C'est peut-€tre la
ma premitre inspiration. Cela m’a mis sur la voie de ce costume
des collants, permettant, avec de simples accessoires (chapeaux
capes ou cannes), de tout jouer sans avoir a se déshabiller €
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chabiller. Cela permettait de jouer d'une certaine maniere : ie |
qvais mis des gants blancs, ils étaient en collants et n’avaicn'tJ a::f
Pochc{ Or les poches, c'est trés commode : quand on ne saF;t paz
quoi faire, on y met ses mains, LA ils éraient obligés de faire
qucquC chose avec leurs mains, ce qui les portaient a un jeu plas-
tique, accentué par la mise en scéne de J.-P. Grenier. Ainsi sont nés
les «Fréres ]acqucs». Devant la roulotte, ils rejoignaient un peu les
peintures de Picasso de I'époque rose ou bleue. Mais les costumes
éraient minables parce qu'on n'avait pas d’argent. Ils n'étaient pas
en soie mais en cretonne, pour le haut du corps, et pour le bas, on
gérait servi de calegons longs teints. Cependant ils ont eu beau-
coup de succes et ont été sollicités par des cabarets 4 la mode 2
Paris. Je les ai modifiés en leur donnant une forme différente, qui
n'a plus changé depuis : les jambes noires et le haut du corps de
couleur, en soie.

E.H. - Puis vous avez travaillé pour Anouil. ..

J.-D. M. - C’était en 1948. Claude Sainval et Roland Pietri, direc-
teurs de la Comédie des Champs-Elysées, me demanderent de pré-
senter 2 Jean Anouilh un projet pour le décor d’Ardele ou la Mar-
guerite, qui devait étre créé i la Compagnie de Champs-Elysées. Je
ne connaissais pas Jean Anouilh, mais je connaissais son théatre. Je
me mis donc 4 réver sur cette nouvelle piece. La maquette enchanta
Jean Anouilh. Il avait décrit un décor sommaire et j'avais imaginé
ce double escalier qui accédait 2 une galerie centrale, et, au rez de
chaussée, une vue vers le jardin. «Clest exactement mon univers»,
me dit Jean Anouilh. Ce premier contact fut tres chaleureux ; ensui-
te j’appris 4 connaitre I'homme. Il était sans cesse présent pendant
la gestation du spectacle, les répétitions, le montage du décor, les
éclairages, les essayages des costumes et méme jusqu'a la concep-
tion des affiches. Incontestablement nous avions de grandes athni-
tés. Nous nous trouvions d’accord sur beaucoup de choses sans
avoir de longs discours a échanger. Je noublierai jamais le soir .dc
la premitre répétition en costumes d’Ardele ou la Marguerite.
Nous observions le spectacle du fond d’une loge, lorsque, dans
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I'obscurité, Jean Anouilh se pencha vers moi et me dj; L d
vant, Malcles, vous serez mon décorateur » Il tint ensoli gf:na
en 1948, eten 1981 (sa derniére piéce) je continuais encore 3 ft.a"
des décors et des costumes pour lui. Il a dailleurs écri daiss erc
réface 3 mon sujet : «vous donnez une picce a lire & Malcls [ ne
Malcles lic la pigce et il faut croire qu'il avait fait le méme VoY;']
la méme nuit A votre insu, il revient avec un dessin qui est [ rcPr(g:
duction scrupuleusement exacte de ce lieu ol vous n'étes allé
J'une fois et oll vous ne sauriez plus conduire personne.» (4,
encadré en fin darticle). Voici trés rapidement comment se pasg;
le travail avec lui. Il lisait d’abord la piece devant tous les come.
diens réunis. Cétait un merveilleux lecteur, jouant tous les roles
faisant les bruitages. . . Ensuite nous parlions de la conception des
décors, des proportions, des problemes a résoudre. Et je filais dang
mon atelier pour échafauder les premiers croquis, la plantation,
mais toujours a Péchelle exacte de la scéne, puis c’était la construc-
tion de la maquette, puis les plans, les mesures etc. ensuite la
construction et la peinture, les costumes, 'échantillonnage des tis-
sus, les essayages et les nombreux détails, trop longs & raconter ici
(perruques, bijoux et tous les accessoires, ainsi que les éclairages qui
exigeaient parfois de longues heures de travail, souvent la nuit ).
E.H. - Quel décor réalisé pour Anouilh vous tient le plus & coeur !
J.-D. M.- Cest difficile a dire. Peut-étre Becket ou [Honneur de
Dieu, mais je citerai aussi 'Alouette car ce décor (cf photo) a &
pour moi un point de départ (décor abstrait) pour les décors de
Becket. Pour cette piéce, il n'y avait pas un décor, mais quatorze. Et
justement c’était le probléme 2 résoudre : tous les changements de
lieu se faisaient sans interruption. Le spectacle s déroulait comme
les pages d’un livre 4 sa lecture, avec les changements d’éléments de
décor que suivait la lumiere. &
E.H. - Vous avez travaillé avec un homme qui fut aussi une grin
figure du théatre frangais, Jean-Louis Barrault.
J.-D. M. - 1l fic appel 2 moi pour créer les costu
dAmélie en 1951 (Félix Labisse signait les décors

mes d'OC“‘P"mi
). Travailler 2%
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JL Barrault a été pour npi synonyme de féte et tout de suite s'éta-
blic avec Jui une vraie amitié, une certaine fraternité. Je garde de lui
|e souvenir d’un trés grand artiste, mais surtout d’un remarquable
jrtisan du théitre, a chaque instant présent sur le plateau, par
exemple lors du montage de La Vie parisienne. Cétait au théitre
Ju Dalais Royal, ol s'était installée la Compagnie Renaud-Barrault,
installation tres inconfortable 4 I'époque : plateau en travaux, pas
Je cintre etc... Je me revois avec Barrault, au milieu de la scéne,
parmi les gravats, en train de réver les décors. Pour leur montage,
nous ne sommes pas sortis du théitre pendant quatre jours ; on
dormait sur le plateau, sur des ballots de tissu au milieu des chis-
sis en désordre. Fougue de Barrault, enthousiasme de Barrault : un
bonheur que nous partagions tous. Cétait une folie qui avait réus-
si | Avec Barrault, on a toujours travaillé dans cette folie : La Répéti-
tion ou lamour puni de Jean Anouilh, Le Chien du jardinier de
Lope de Vega adapté par G. Neveux, Le Barbier de Séville de Beau-
marchais, Le Voyage de G. Shéadé, etc.

E.H. - Vous avez également créé des décors pour Marcel Aymé, Gide,
Sartre. Quel souvenir en gardez-vous ?

J.-D. M. - Parler de Marcel Aymé, cest dire I'admiration pour cet
écrivain merveilleux, auteur de pieces superbes : Clérambard, un
chef doeuvre, La Téte des autres, Lucienne et le boucher, etc. 1l érait
d’une grande élévation d’ime dans sa fagon de vivre, dans ses rap-
ports avec les autres, toujours d’une grande douceur. Il érait trés
modeste vis-2-vis des artisans du théitre. En ce qui concerne les
décors, il savait fort bien que I'univers qu'il décrivait ne pouvait
avoir de poids que s'il sappuyait sur des lieux vrais, réels. Alors le
surnaturel, le merveilleux prenait toute sa valeur. J'ai fait aussi des
décors pour des auteurs prestigieux tels que Gide pour Les Caves
du Vatican 3 la Comédie Frangaise en 1950, spectacle qui comptait
vingt décors et une grande distribution. Je garde un souvenir excel-
lent ' André Gide, un homme d’une grande élégance, tres raffiné,
toute la distinction d’une époque. Une parfaite entente avec lui et
le metteur-en-scéne Jean Meyer quant 2 la conception des décors
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Le décor de | Alouers,

et des costumes. J’ai également fait les décors pour une pitce de
Jean-Paul Sartre, Nekrassov, en 1955, au théitre Antoine. Je me
suis parfaitement entendu avec J.-P. Sartre, mais hélas, I'atmosphe-
re pendant les répétitions était fort désagréable, la presse méme
§était fait Pécho de ces querelles permanentes. . . une histoire trop
longue 4 raconter ici.

E.H. - Vous avez aussi travaillé pour l'opéra, en France et a [étranger...
J.-D. M. - En effet, j’ai fait de nombreux décors et costumes pour
Popéra et les ballets (de Roland Petit notamment), a 'Opéra de
Paris, 4 la Scala de Milan, au Covent Garden de Londres, 2 I'Op¢-
ra de Hambourg etc., et pour le festival d’Aix-en-Provence. Tra-
vailler pour 'opéra et les ballets est le plus grand bonheur pour un
peintre : I'imagination, la fantaisie, la poésie des espaces, la liberté
dans la conception des décors et des costumes, avec naturellement
toutes les contraintes quimpose une scéne de théitre. Mais quel
plaisir 4e voir sur scéne la composition imaginée s'animer €t vivrc'i
une peinture vivante... Au festival d’Aix-en-Provence, le trava!
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érait tres différent de celui que javais fair 3 I'Opéra de Paris. A
Paris, la‘ machinerie était g,,l:an.diose sur tous les plans, en raison .dcs
dimensions du platcz.xu. Cérait tres enthousiasmant, A Aix-en-Pro-
vence, le plateau éait en plein air. On se heurtait donc aux diffi.
cultés liées a Pexiguité du lieu, A I'absence de cintre. Majs céait
merveilleux, car le décor était comme une bijouterie. J’ai fait les
décors &’ Orphée, de Platée et surtout de La Flite enchantée. Pour ce
décor, j'étais arrivé a faire douze changements de décor sans bais-
ser le rideau. On passait d'un tableau i I'autre comme si 'on tour-
nait une page de la partition, le tout sans interruption musicale.
EH. - Et le cabaret.

J.-D. M. - Ce qui est amusant dans le cabaret, c’est qu'il sert de
laboratoire pour le décorateur. Le lieu est minuscule et les condi-
tions particuliéres. On fait un spectacle dans le bruit des verres. ..
Cela fait jouer I'imagination de fagon intéressante. J’ai aussi beau-
coup travaillé en Allemagne, 2 Miinich, 4 Berlin et 2 Hambourg,
ol j'ai surtout repris les pieces d’Anouilh sur lesquelles j’avais déja
travaillé en France. Puis j'ai voulu prendre un peu de repos, laisser
la place 2 d’autres.

E.H. - Actuellement on joue, au théitre de la Michodiere, La Fille i
la trompette, dont vous avez fait les décors.

J.-D. M. - Oui, jai été sollicité pour cette piece de Jacques Ram-
pal, par ailleurs auteur célebre de Céliméne et le Cardinal, un trés
beau spectacle. La Fille & la trompette m'a beaucoup plu. Cela se
passe en 1920. Le lieu est assez bizarre, assez mystérieux. Il abrite
un couple «fané». Le décor doit étre 2 'image de ses habitants, lui
aussi fané, patiné par le temps.

E.H. - Comment avez-vous rendu cette atmosphére mystérieuse ?
J.-D. M. - Dans le vestibule, j’ai imaginé une fenétre sous la forme
d'un <bow-window» dans lequel passe une lumidre qui irradic je ne
sais quoi et qui effleure une sculpture d’ange. Celle-ci a les bras
dans la position d’un joueur de trompette. La lumiére éclaire Plus
ou moins I'ange, le frole. Cela crée une atmosphere particuhérc.
Puis le décor change. On passe dans la salle 2 manger, d’ous I'on
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cor.xtinuc a voir le vestibule et 'ange. A l'oppos¢, | Vi

qui conduit dans la chambre. La salle 3 manger s 0 coyly;,
rouge, avec des meubles lourds et un lustre qui tombe c(:Cndue e
douche. Ce changement de lieu doit étre trés rapide ¢ ér\r:mc Une
E.H. - A la scéne finale, le décor prend une dimension nou,,e[[:e'
presque le role d'un acteur. . .

J.-D. M. - Oui, on revient dans le vestibule. Il se passe des chy,
si bien que le décor va bouger et se transformer. Des pétarades éclcs,
tent, le décor est envahi par de la fumée. Clest I'enfer | Cle, ainz
qu'il faut voir la piece.

E.H. - Cela a di poser des problemes techniques.

J.-D. M. - Au théitre tout pose des problemes. Cette tromperte,
cétait un probléme. Il fallait déterminer le son quelle devait avoi,
Les accessoires, les objets de la cuisine, le piano étaient des pro-
blemes. En général, je suis trés soucieux du choix des objets. Il fal-
lait doser la fumée, régler la dose de matiére.

E.H. - Quelle est, & votre avis, la place du décor dans un spectacl,
dans sa réussite ?

J.-D. M. - La réussite, Cest lorsqu’un décor va de soi, lorsqu'on ne
I'imagine pas autrement. Certaines piéces peuvent étre abimées par
un décor mal compris, trop grand ou trop petit.

E.H. - Nous avons parlé du théitre, mais vous avez aussi beaucoup
peint. Votre peinture a influencé vos décors, mais vos décors nont-il
pas, & leur tour, influencé votre peinture ?

J.-D. M. - Avant de faire du théitre, ce que je faisais avait un carac-
tére funambulesque. Maintenant, ce que je peins est inspiré par la
mise en scéne, par la lumiére du théitre. Mes peintures, comme
La place Furstenberg, par exemple, sont des toiles de théitre. Récep-
tions, ot 'on voit I'Opéra, les lampadaires du pont Alexandre 11l
est peinte sous forme théatrale, comme La Place des Vosges

E.H. - Vous faites de nombreuses expositions a Paris et en province:
J.-D. M. - Ma derniére exposition était sur Paris, comme sof ar
Paris mis en scéne, 'indique. La prochaine, sur Venise, aurd liew .2‘
Strasbourg. On y verra La Dame de la nuit, par exemple. Je me SU8

ethuc
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inspiré des figures du carnaval de Venise. En dehors de cel
qussi de l'illustration de livre. ’
E.H. - Comme celle de Bel Ami de Maupassant, par exemple
].-D. M. - Oui, je I'ai illustré de lithographics en coulc{lrs ainsi
que Les Fables de Jean Anouilh, le théitre 'H. de Monterlant
Cyrano de Bergerac... :
EH. - La peinture, le théitre, les décors de ballet et d'opéra, sans
compter les illustrations de livres... A votre avis, d'oit vient la si ,gran-
de variété de votre carriére ?

J.-D. M. - D’une envie de faire. . . Cest intéressant lorsqu’on voit
le point de départ des choses : deux peintures au Salon d’Automne
en 1939 et tout part de [a. Il y a des gens auxquels on doit beau-
coup. Pour moi, C’est J.-L. Vaudoyer.

E.H. De toute cette vie artistique, quel est le meilleur souvenir que
vous gardez ?

J.-D. M. - J'ai toujours eu du plaisir en toute occasion. Certes, lors-
qu'on est jeune, on fait beaucoup de choses qui n'amusent pas tel-
lement. Un journal m’avait demandé de faire des dessins de biblio-
théque. Ce nest pas tres rigolo, mais je I'ai quand méme fait. J’ai
aussi dessiné des éléments de serrurerie.

E.H. - Avez-vous préféré un genre a un autre ?

J.-D. M. - C'est un tout. Chaque genre ma servi pour un autre. La
peinture pour le tissu, le tissu pour les décors. ..

je fais

Paris, le 11 avril 199%4.
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« Le portait d'un peintre. .. Quelle tentation ! 1/ :emblerm\
que cest [, mo

de se venger. Nous aussi, nous savons faire «ressemblant», comme ifs Meny
Mais le moyen de se venger de Malcles ? ..
Vous demandez a ce quon appelle un décorateur en vogue a faive yy, 4,
costumes et vous voyez arriver chez vous un petit garon silencieys “for €t s
qui tire de son carton de quatre sous, les doigts tachés d'encre o /'inc(mm”d‘“"
mauvais éleves dans ses gestes, les plus ravissantes merveilles que yoyq Zde des
réver. @ pu
Vous donnez une piéce & lire & Malcles et vous savez bien, depuis toujour

ce liew ot vous n'avez été qu'une nuit, en cachette, est indescriptible : ¢ n,e;tque
parce que vous direz quily avait une porte a gauche et sans doute un e;m[,'erl;a:
fond ; méme si vous ajoutez quiil vous semblait bien que les tentuyes !tai,,:
rouges, que cela rendra les choses plus nettes.... Malcles lit la pigce et i faut crgj.
re qu'il avait fait le méme voyage la méme nuit & votre insu, il revient ayec 4y
dessin qui est la reproduction scrupuleusement exacte de ce lieu 0it vous n'étes allé
qu'une fois et oix vous ne sauriez plus conduire personne.

Le miracle pourrait en rester la. Quatre touches de gouache sur un papier cely
sapparente bien, en somme, aux petits signes cabalistiques de votre stylo glissant
trop vite sur le papier, la nuit it vous avez fait le voyage... Mais Malcls a une
autre vertu, la plus grande des vrais décorateurs de théitre. Il convoque un jour
quelques machinistes moustachus, qui ont du faire les gréves héroiques sous Fal-
lidres, un vieux monsieur chauve et réveur en blouse blanche dont les pinceaus
sont plus gros que les siens ; il senferme avec eux, on entend beaucoup de coups de
marteau ; et la terrasse d’Elseneur, la salle basse ot lady Macbeth a vu la tache
sanglante sur sa main, la promenade bien sage oit Arnolphe apprend que le petit
chat est mort et que le ruban est donné, sont soudain la, aussi gentils que sur le
dessin, mais bien solides, avec toutes les portes & l'endroit qu'il faut et les escaliers
praticables.

Malcles rend les réves solides.

Clest un extraordinaire talent bien rassurant pour les podtes. Lorsquiil est passé
on peut voir et toucher et ils peuvent dire : “Vous voyez bien que cétait vrai I
Et chaque fois que le monde arrive & croire un poéte, il évite une énorme bétise.

Jean Anouilh

Lettre de Jean Anouilh 3 Jean-Denis Malcles, publiée dans le catalogue d¢

I'exposition Jean-Denis Malcles, Théacres de la Bibliothéque historique dela
Ville de Paris, Paris 1990, p. 56.
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GUSTAV ADOLF MOSSA,
UN PEINTRE AU SERVICE DU CARNAVAL

PAR CHRISTEL PARISSE
FEtudiante en anglais et en occitan & Paris-IV

Es Nicois célebres ne sont pas rares, mais ils se laissent
bien souvent éclipser par leurs voisins provengaux,
dont la célébrité a atteint Paris ; Frédéric Mistral est
connu grace a Mireio, a son prix Nobel et comme
«fondateur» du Félibrige en 1854, pourtant... et pour-
alors que Mistral n’était méme pas né, Joseph-Rosalinde Ran-

tant,
cher menait déja le combat pour préserver sa langue, la codifier et

la promouvoir par la littérature. Toutefois, il est un Nigois dont le
travail est connu, et reconnu internationalement, parce qu'il per-
fectionna le Carnaval de Nice dans la forme moderne qu'il conser-
ve encore aujourd’hui. Mais, ce ne fut pas la seule oeuvre de ce

génie trop souvent méconnu : Gustav Adolf Mossa.

Le 28 janvier 1883, Alexis Mossa (1844-1926), profes-
seur 3 IEcole d’art décoratif (future Ecole des arts décoratifs de
Nice), devient pére. Madame Mossa vient de donner le jour a leur
unique enfant. Le jeune Gustave va grandir au milieu des toiles et
des pinceaux de son pere, qui deviendra, officiellement, son pro-
fesseur de 1897 4 1900. Cette courte période a I’Ecole d’art déco-
ratif permettra au jeune Mossa de se perfectionner, car il est déja
rompu aux techniques classiques : Alexis, qui fut Péleve de Carlo
Garacci et de Hercule Trachel, eut tout d’abord une influence «aca-
démique» sur son fils. Gustave fut également influencé par sa ville

natale, ol il trouva de nombreux sujets d'inspiration.
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Le rattachement, définitif cette foi, de Nice est récent, et
cela vaurt a toute la région une attention particuliere de la part de
la République qui entend rendre bien frangaise cette terre restée si
longtemps italienne. Les particularismes de Nice sont nombreux,
Rattachée 4 la France ou bien 2 I'Ttalie, qu'importe, ici, on parle
nissart : ni provengal, ni italien, et encore moins frangais, simple-
ment langue d’oc et de 57 qui berce tous les Nigois : petit peuple et
grands bourgeois compris, parce qu'elle est leur langue et quils
sont fiers de la parler (maints récits de voyages signaient cette par-
ticularité en s'‘étonnant que les personnages importants de la
région s'abaissent 2 une telle pratique). Aussi, les maisons neuves
coroient les vieilles batisses réputées insalubres de la Vieille ville,
partie de la ville qui vous rappelle que I'Italie est toute proche. I
faut également compter sur le caractére cosmopolite de Nice : le
climat est réputé, quelques Frangais y séjournent, mais ce sont
principalement les Anglais et les Russes qui y viennent et s¢ font
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construire des demeures plus extravagantes les unes que les autres ;
| est dailleurs signaler que la communauté russe trouvera déﬂ-,
nitivement asile & Nice apres 1917, et quelle apportera un style
0 articulier qui s'intégrera parfaitement.

Nice n'était pas ce qu'elle est aujourd’hui ; passé Cimiez,
le jeune Gustave se trouvait déja dans la colline et la campagne,
sous ce ciel bleu comme nulle part ailleurs... Au nord, les premiers
villages de l'arri¢re-pays I'appelaient, accrochés a leurs montagnes,
rescapés des temps anciens ; a l'est, les Alpes et I'Ttalie (en 1902, il
visite avec son pere Génes, Pise, Sienne et surtout Florence ; en
1903, Padoue et Venise) ; a 'ouest, la Provence et au sud, la “mere”

Méditerranée.

Tel est I'univers dans lequel Gustave Mossa a grandi.
Alexis lui a fait découvrir les oeuvres du passé ; en 1900, ils se ren-
dent 4 Paris pour 'Exposition Universelle. Gustave, déja sensible
au symbolisme agonisant, découvre ’Art Nouveau, avec les ceuvres
de Gallé¢ ou de Guimard, ainsi que I'historicisme de reconstitutions
plus ou moins archéologiques.

La premitre oeuvre symboliste de celui qui signera
désormais Gustav Adolf Mossa date de 1904. Attiré par le poin-
tillisme, il I'utilisera en complément pour parfaire les décors de ses
toiles. Toutefois, certains spécialistes reprochérent 3 Mossa d’avoir
un dessin trop imprécis... Létrangeté de son ocuvre symboliste a
longtemps dérangé et dérange encore. Il trouve ses sujets notam-
ment dans les ocuvres de Shakespeare, de Baudelaire, dans la liteé-
rature ou les légendes nigoises, italiennes, germaniques (il fut sen-
sible au romantisme allemand), dans I'opéra, dans I’Antiquité
grecque ou romaine... Sa période symboliste sera intense, x:nais
bréve : en 1911, il découvre les primitifs flamands et fait ses adlcu.x
définitifs au symbolisme. Mossa est également un illustrateur ; il
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travaille sur les ceuvres de Ranc.hcr, de son ami Marie- By
Marengo, de Delrieu, de Francis Gag et de bien d'autres : Elém,
des aquarelles de paysages, nigois ou italiens principalcmc.nt
scénes réalistes au pastel. Il est surtout «'Ymagier, d, Carmg
1873, son pere avait inventé le corso, fastueux et complexe, Gu
Adolf reprend la structure des chars carnavalesques ; dan g, pé;iav
de symboliste, le Carnaval, monde a I'envers, monde de transgr:.
sion, permet a l'artiste de donner libre cours A ses fantasme PCf:
sonnels, nés de ses lectures ou de ses références culturelles, Coest,
naissance du Roi éphémere et de Madax:nc Carnaval, Jusqu
mort, Mossa prendra part aux préparatifs carnavalesques, My,
Mossa ne traite pas que de sujets égersr. En 1914, il est mobijs ‘.
blessé 2 Ypres, il est renvoyé chez lui pour une longue conyyles.
cence et il commence une série sur la “Der des der” : Songeries dy
la guerre (191 5), suvie des Trés tristes heures de la guerre et Visipy,
de guerre ( 1916) qui eurent beaucoup de succes a Paris.

En 1918, sa femmme Charlotte-Andrée, née Naudin, le
quitte apres dix ans de mariage, mais c’est en 1919 qu'il subit une
perte bien plus cruelle pour lui : sa mére meurt ; c’est un choc ter-
rible pour Gustav Adolf qui avait été choy¢ et adoré par sa mére,
1l se remarie en 1925 avec Lucréce Roux qui quittera ce monde en
1955. Cest en 1956 qu'il épouse sa nouvelle muse : Marie-Mar
celle Buttelli, qu'il rebaptisera “Violette™. Une autre responsabilit¢
artistique allait bient6t lui échoir : Alexis devient le conservateur
du musée des Beaux-Arts (devenu musée des Beaux-Arts Julcf
Chéret en 1928). Alexis meurt en 1926, son fils le remplafﬁ Q“'
mieux que Gustav Adolf Mossa pouvait travailler a I enrichisse-
ment et 4 la mise en valeur de ce musée ? Mossa se montre 2 hau-

teur de la tiche.

réﬂli;c
y € du
val, g,

: il fie de

Les ccuvres du peintre Mossa prouvent qu'il f i

. , . ’ » 2 ! nt {
solides études classiques au Lycée de Nice, mais elles n'en 50 Pnc ;1;
5 T : us ne

les seules preuves, car Mossa fut aussi un écrivain. Si no
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devons pas oub.licr ses n?mbreux articles et études déraillées, il
Jrtacha néanmoins plu's d'importance A la poésie et au théatre : il
écrivit la majeure partie de son oeuvre en nissart. Ses oeuvres les
plus sonnues sont :

— Lou nouvé o sia
low  pantai  de
BarbAnto  (Nice,
1921). Mystére de
No¢l qui n'a rien en
commun avec la
provengale pastorale
Maurel ; les person-
nages prennent vie
grice aux dictons,
proverbes et légendes
de nos montagnes. Il
['écrivit en collabora-
tion avec Barthélémy
Marengo.

— La Nemaida
(Nice, 1923).
Comédie en cing
actes, basée sur le
potme du méme
nom composé par

Rancher, pour le
centenaire de
[oeuvre.

— Lanticari (Nice, 1930).

Les ceuvres de Mosa connurent un tel succés qu'il créa le théatre de
“Barba Martin”, rendant ainsi hommage a Eug‘er?c .Em amfl =
montrant la pérennité du théitre nigois ; Mossa €crivalt ses p1cces,
les mettait en scéne et réalisait, bien évidemment, les décors...
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i b

héitre, il accueillit Francis Gag, aujourd’hy;
81 importantes figures du tAhéﬁtrc nigois, mais aygs; Ml::e
Genari et Borea. Mossa connait sa langue, et ses problemes ¢
Sl différences entre le.s graPhles “anciennes”, italiennes,
ncisantes, mistraliennes... Dans sa pitce 74 7;, af,

il donne pour boutiha (bouteille), vingt-cing o Eu-
es et ajoute, comme un clin d’oeil, “e segur nsz-

Dans son t
Cs

€ gra.
el

riére-pays, fra ar-
re une note :

graphes différent
blidi” (“et j'en oublie stirement”).

Mossa peignait et écrivait 2 “la nigoise”. Enfant de Njc,
mait 4 chanter son pays. Le Musée Chéret, perché sur s Co‘lli.'
ne, dans le quartier des “Bauméta’, devint la seconde maison .

ie, Mossa recevait ses amis, mais égale.

Mossa. Vers la fin de sa v
dans son bureau au musée comme s'il et ¢

il ai

ment ses visiteurs,
dans son salon. Victime de problémes cardiaques, il nous quitta le

25 mai 1971.

A ceux qui veulent un peu de soleil, je propose un voya-
ge chez les nombreux auteurs nicois dont les oeuvres sont éditées,
pour la plupart, avec une traduction en regard'. Si vous passez par
Nice, il y a bien str le Carnaval, mais son régne est éphémére, tan-
dis que, toute P’année, depuis le 21 juin 1991, vous pouvez visiter
aux Ponchettes la galerie-musée Alexis et Gustav Adolf Mossa. J'ai
choisi de vous parler de Gustav Adolf Mossa car il était intimement
lié au Carnaval qui a fait, en partie, la réputation de Nice dans le
monde, mais la plupart des Nigois qui sont inspirés par une mus
ne restent pas indifférents 4 ses soeurs. Nice a de nombreux trésors ;
ils sont bien souvent cachés dans ses collines escarpées.

Le 6 mars 1 994,

' Voir aussi le catalogue de I'exposition tenue au Pavillon des Arts : Gustav Ade f ;

Mossa, Loeuvre symboliste 1903-1918. Paris-Musées, 1992.
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FABIENE MAI
ANCIENNE DIRECTRICE DU THEATRE DU TERTRE

PROPOS RECUEILLIS pAR
VALERIE ENGELHARD
Membre de I'Association Fra Angelico

LEmoi de U'Histoire - Qui vous a donné le gotit du théitre ?

Fabiene Mai - J'avais en moi le goiit de la représentation et du
théitre puisque j'ai commencé A jouer seule, au dortoir du cou-
vent, derriere les rideaux, & Caen ol j'étais en pension a St-Jean
Eudes, a I'dge de 9 ans.

E.H. - Aviez-vous parlé de cette passion aux religieuses, aux profes-
seurs, aux camarades ?

E M. - Non, pas du tout, je faisais mon petit cirque toute seule.
Comme cela, mine de rien, par plaisir.

E.H. -Vos camarades étaient-elles pour vous un public ?

E M. - Un public inconscient, moi seule était consciente. Ayant
lucidement échafaudé mon scénario, je montais la premitre au
dortoir. Dans cette piece s'allongeait au centre une double rangée
de lits, faisant cellules par deux rideaux, un au pied, l'autre i la
téte, soutenus en l'air par de longues barres. Si bien que nous les
fermions et n’avions plus que la largeur d’une table de chevet pour
nous déshabiller. Vite, je me mettais dans ma chemise de nuit et,
laissant volontairement mon rideau du bout du lit ouvert, je don-
nais 3 mon visage une expression angélique pour susciter les
réflexions de mes camarades. Voila déja mon coté comédienne en
route.

EH. - Vos parents étaient-ils comédiens ?

E M. - Mes parents montaient des piéces de théitre en amateur. A
14 ans, j"ai commencé A jouer avec eux.
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E.H. - Que jouiez-vous ? .
E M. - Je jouais dans une piece du Frangais, Blanchets, d'Eug
fie

Brieu.

E.H. - Aprés ? ok
E M. - J'ai continué a jouer pour le plaisir de la créagigy, et ¢

i
méme temps pour étre remarquée. J'ai pass¢ des concours de dang,

avec toujours des prix.
E.H. - Que sest-il passé aprés les concours de danse ?
E M. - Je me suis inscrite aux Beaux-Arts de Caen et 3 Paris, p,

d’Ulm A I'école d’Architecture. Mon pere voulais que je sois arch;.

tecte.
ke Al
EH. - Les Beaux-Arts, dans quelle section étiez-vous : La sculpryp, 5

La peinture ? ;
E M. - Dans le dessin. Mais mot je ne voulais pas suivre cette yoj,
et jai raté le concours. Tout ce qui est mathématiques, cela pe
m'intéresse pas.

E.H. - Quels éraient vos projets a ce moment la?
E M. - J'ai décidé de faire du théitre. Je suis allée au Cours Virior,

Cétait 4 Paris dans le 17¢me arrondissement. Roger Gaillard y éuit
professeur. C’érait un comédien du Frangais, il m'a fait travailler
Lannonce faite & Marze. J’ai passé le concours de fin d’année au
mois de juin.

E.H. - Roger Gaillard vous a donné des leons particuliéres ?

E M. - Non, mais il voulait absolument que je joue le réle de Mara
et pour faire la réplique 2 une fille qui était trés bonne comédien-
ne, et qui devait étre normalement le Ter prix. Il fallait une Mara,
J'ai eu dans le jury Ludmilla Pitogff qui m’a dit que je ferai carriére
E.H. - Une fois votre examen en poche, il a fallu trouver un conirat
E. M. - Je suis partie en vacances puis j'ai eu une convocation
pour le théitre Hébertot. Comme je n’éais pas siir d étre regu
j’ai répondu que je viendrais les voir 2 mon retour. Lorsque je
me suis présentée, ils avaient déja une Mara. Mais comme Paul
Claudel n'avait pas encore choisi, on m'a demandé de cravailler
le réle pour éventuellement le jouer devant lui s'il ne voulait pa$
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Je lautre personne.

H. - En quelle année éait-ce ?
EM.-En 1958.
E.H. - Avez-vous joué ce role ?
F. M. - Non, Claudel avait choisi l'autre. Apres, j'ai tiré le cord
de sonnette, comme tout le monde, pour faire du cinéma L
E.H. Quels contrats avez-vous eu ?
E M. - Tout d'abord, j"ai interprété le réle d’une salutiste (Armée
du Salut). Cérait dans Madame et son clochard. Le film étaic amy.
sant avec Pierre Destailles, le chansonnier. J'y chantais un can-
tique.
E.H. - O aviez-vous tourné ?
E M. - Dans un studio  Paris, c’était peut-étre A Joinville, 3 St-
Maurice ou 2 Billancourt. Qu'importe : vous savez, dans les tour-
nages, on ne retient pas toujours 'endroit ot 'on tourne.
E.H. : ] imagine que vous avez eu d autres souvenirs. En avez-vous eu
de drbles, de pénibles ?
E M. - Oui, avec Claude Autant-Lara. J'avais Grégoire Aslan
comme partenaire et Autant-Lara était une vraie peau de vache. 1|
traitait sa femme comme un chien. C'était atroce de subir ca. Clest
Grégoire Aslan qui m'a consolée, qui m'a prise par le cou. Je crois
que C'est mon seul mauvais souvenir de tournage.
E.H. - Pour quel film était-ce ?
E M. - Le bon Dieu sans confession.
E.H. - Avez-vous revu plus tard ces films dans lesquels vous avez tourné ?
E M. - Non, je crois que j’ai vu tres peu de mes films.
E.H. - Parce que cela ne vous amuse pas particulierement ?
E M. - Je ne me trouve jamais bonne, parce que je me dis toujours

«tu aurais di faire ci ou a, tu aurais pu faire ci ou gar. C'est extré-
mement agagant.

E.H. - Et puis apres ?

E M. - Jai fait un certain nombre d’autres films. Ce qui est amu-
sant, c'est que j'ai tourné dans Prison de femmes. ]'avais une scéne
avec Danitle Delorme et je vais tourner au mois de mai de nou-
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veau avec elle.

EH. - Cest done 30 ans plus tard. Quel est le titye 4, s

E M. - Madame le Proviseur.

E.H. - Quel rile allez-vous jouer ?

E M. - Une patiente de clinique.

E.H. - Donc votre carriére continue ?

E M. - Oui.

E.H. - Comment cela se pam—t—il ? Vous étes sollicitée parun,

E M. - Oui. Maintenant, la plupart du temps je fais up cas[iﬁm')
rendez-vous et non pas avec une centaine de candidas 3 pass cgr sll::

uns apres les autres.
E.H. - Vious étes passée du cinéma au théitre. Avez-voy; P faine
1]

deux a la fois ?

E M. - Clest difficile. J'ai fait du théitre. En 1959, jai rencop, .
Pierre Arnaudeau, un jeune metteur en scene qui cherchyj Une
comédienne. J'ai été présentée par un camarade de cours, | vou-
lait un théitre, nous avons loué le Ranelagh, notre compagnie Sap-
pelait «La scéne libre.» Nous y avons créé notre premier spectal,
La Guerre Blonde, de Roger Boussinot, et signé un contrat pour 4
ans avec 3,65 francs en poche. Monsieur Ginet était propriétaire
du Ranelagh  'époque, un homme charmant. Nous y avons donc
joué La Guerre Blonde. Puis nous avons prit possession et dirigé le
au théitre du Tertre pendant 17 ans.

E.H. - A partir de quelle année ?

E M. - 1959.

E.H. - Et le Ranelagh ?

E M. - Nous y étions responsables de deux spectacles, La Guerr
Blonde et Lhomme au javelot. Aprés notre départ, une autre équipea
pris la place. Radio Luxembourg occupait la scene le jour et nous
jouions le soir. Comme il était difficile de répéter dans la journée
cette radio occupant toute la place, nous répétions dans les sous-sols.
Nous montions en vitesse le décor et le redémontions de la méme
fagon pour pouvoir laisser la place libre apres la représentation.
E.H. - Comment choisissiez-vous les autres comédiens ?
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EM.- Vo.us savez dans le m-éucr, quand on est dans un cours on
(rouve toujours autour de soi des comédiens.

EH. - Clest vous qui les sélectionniez ?

E M. - Non, cest Pierre Arnaudeau. Parce qu'il était metteur
scene. André Naudin jouait avec nous dans Lz Guerre Blondecc:
Lhomme au javelot ; il est maintenant bruiteur actieré 3 | télévi-
sion.

EH. - Et au Tertre, comment cela sorganisait-il ? Vous aviez des
contacts avec les auteurs ?

E M. - Non, fort peu, parce que Pierre Arnaudeau, trés liteéraire
préférait monter des pitces anciennes pour éviter de payer dc;
droits d’auteurs, tandis que dans le domaine publique, il y avait
seulement des droits qui correspondaient aux représentations.
E.H. - Toujours avec le méme groupe que celui du Ranelagh ? Vous
aviez créé une petite troupe ?

E M. - Non. Créer une troupe, cela veut dire les payer, réguliere-
ment. Il est préférable de donner des cachets. 1l est certain que bien
souvent ce sont les mémes comédiens parce qu'il est plus sécurisant
de jouer avec les gens que 'on connait. Nous avons eu bien des
déboires avec des comédiens qui venaient de I'extérieur. Mon gros
succes au théitre du Tertre a été La dame au petit Chien de Tche-
khov.

E.H. - Ceest votre plus grand souvenir ?

E M. - Oh oui !

E.H. - Cela a duré des mois et des mois ?

E M. - En fait elle a été reprise cinq fois, j'ai eu cinq partenaires dif-
férents.

EH. - Et puis, il y a eu aussi Mademoiselle Julie d Auguste Strindberg.
E M. - Oui, avec Nadine Alari. A ce propos, j'ai un tres bon sou-
venir de Marcel Aymé qui m’a fait, sur le role de Christine, une
merveilleuse critique. Il était notre voisin et passait souvent me
voir, nous bavardions, c’était des moments plein de chaleur.

EH. - Et entre temps ?
F. M. - Entre temps, j’ai joué pas mal, et bien souvent des roles de
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composition, trés enrichissants pour l'acteyr, Par exe

de Luigi Pirandello, Tout pour le mieux, avec | il ;‘Plcl
ne Jeanne Provost, spectacle pour lequel Piere Arnau:ico
prix international de la jeune critique. Les dernjer SPCCt?F a
tés furent deux piéces américaines contemporaines de Joh; = Mop.
Ombres et Les punasses, deux réles totalement Opposés que .,%lc :
avec un réel plaisir. 2 joug
E.H. - Vous étiez a la fois une comédienne a temps complet o,
tionnaire du théitre. ges-
E M. - Hélas, oui. Pierre Arnaudeau choisissait les pidces, mo; e
cupais de I'administration, de la gestion, de la «politique des tfous»?c.
E.H. - Cela devait vous prendre énormément de temps, '
E M. - Céait trés absorbant, cest-a-dire que jai véey dans |,
théitre et pour le thétre pendant 17 ans. Je rentrais me coucher
chez moi, c’était tout. Au théitre nous faisions tout, les décors, Jeg
costumes. Le théitre en soi est une chose passionnante, formi.
dable, nous nous investissions totalement. Evidemment faire [ad.
ministration, les costumes... Ce n'est pas toujours facile d’étre 3 |;
hauteur le jour de la générale pour commencer un spectacle, sy;-
tout quand on n'a pas le temps d’apprendre le texte ; aprés cela ¢
rode. Un jour, j'ai joué entierement au souffleur.

E.H. - Comment cela se passe-t-il dans ces cas la ?

E M. - Je ne savais pas le texte, je n'avais pas eu le temps de [ap-
prendre mais il fallait tout de méme se lancer. Le spectacle éuit
parti, il était présenté, la critique était 3, il fallait jouer, pas d'er-
reur.
E.H. - Quelle était la piéce ? i
E M. - Romersholm d’Ibsen, dans le réle de la gouvernante. Jela
bien jouée puisque tout le monde m’a fait des complimenss. Je -
connaissais la piéce parce que je I'avais tapée a la machine. Quand
on est seule pour la premiére fois devant un public, le trac est b
et si I'on ne sait pas le texte sur le bout de la langue, on paniqu® -
Il suffic alors de créer son personnage sans hésitation. ¥
E.H. - Qui recevait les critiques ?

it
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EM. - Celui qui faisait le contrédle.

EH-  Vous ne les receviez pas apres, ils newnaimtpmpom-damm?
f. M. - Non. Clest tres rare. Ce ne sont jamais les grands qui font
ccla, mais les critiqucs moindres qui ont de la sympathie pour
['équipe: Il vaut mieux ne pas les accrocher pour leur demander
leur opinion. C'est trés mauvais.

EH. - Aviez-vous le temps de prendre quand méme un peu de
pacances?

E M. - Trés peu, parce que nous jouions I'été. Il y avait peu de
théitres ouverts, C'est pourquoi en principe le choix de la pidce
éait toujours trés favorable au grand public.

EH. - Etait-ce agréable ?

E M. - Trés agréable I'été. J'aimais bien ; d’abord parce que la tem-
pérature était plus clémente. En hiver, on chauffait trés mal car cela
nous cofitait les yeux de la téte. Un jour il a fallu partir, le terrain
du Moulin de la Galette, comprenant la Théatre du Tertre, ayant
été vendu.

E.H. - Et donc & ce moment-li vous avez dil partir ; ot étes-vous allée ?
E M. - Nulle part. J’ai complétement arrété parce que partir les
poches vides, que faire. J’ai joué a la Cartoucherie Les soupirants de
Frangois Joxe en Avignon avec I'équipe Art-scéne. J’ai créé, de Wit-
kiewicz, Moi, Guyball. Depuis un certain temps je fais partie d’une
troupe de Sarcelles, moitié amateur, moitié professionnelle, qui
monte un spectacle par an.

EH. - Comment sappelle cette troupe ?

E M. - Elle n'a pas de nom, c'est le «Théatre Populaire de Sarcelles».
EH. - Quelle genre de pieces montent-ils ?

E M. - Antigone de Brecht, La Chatte sur un toit brilant de Tenes-
see William, Oncle Vania de Tchekhov et, I'année dernitre, La belle
Rombiére de Guillaume Hannoteau.

EH. - Et cette année ?

E M. - Je ne sais pas encore.

EH. - Qui sen occupe ?

EM. - Le directeur de la M]JC, Jacques Salomé.
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E.H. - Comment sont les gens, Latmosphére ?

E M. - Tres sympathique... des vacances en somme

nous répétops le safncdi jusqu'en juin. En juille, no: " Béngyy
endant trois semaines nous reprenons les répétitionssp'?l:[‘fm o ‘

huit fois 4 la fin du mois. Cest agréable de rester dapg | ., ° i

: . . ’ s L ;
devrais faire une création collective, El Cocheccity . Cfméucr.
» 4l Testiyy|

) e e

Val d’Oise en octobre. D'ici 13, répétition tous les dim,

E.H. - Vous avez joué au cinéma, au théitre, est-ce dzﬁ'é: ey
[ ’ |

préférez-vous ? e

E M. - Je préfere le théitre, le contact direct avec le public; 5 - ,
) Ucmé_

T

ma il faut étre préte 2 «action», étre dans la peau du persony, i
seconde. J’aime aussi travailler sur la concentration immédia?gcna
..

E.H. - Mais on peut recommencer.
E M. - Bien siir, parce quil est nécessaire que tout le monde g, -
dans la méme situation. Je préfere la premiére prise, j'y vais } fop df g
aprés cela devient plus fabriqué. ]
E.H. - Ceest curieux, tout & I'heure vous avez dit & propos de la ging.
rale au thédtre que cela ne se met en place quau bout de la nime
représentation. Cela serait-il donc différent ?
E M. - Pour moi c’était différent parce que je n'étais pas préte |t
jour de la générale, Cest tout. Maintenant, quand je joue, je Sun
au méme niveau que les autres, je ne m'occupe de rien d'autre que
mon réle. Mais quand vous préparez une générale et quun quart
d’heure avant d’entrer en scéne : «Fabiene ol est ma chemise i
Fabiéne ci, Fabiéne ca», ce n'est pas possible. Comment voul
vous étre concentrée, vraie, juste ? Tandis que lors d’un toumagcifj
faut rester avec son personnage, fuir les personnes qui vous acc
parent, vous n'avez que vous a assurer .
E.H. - Parce que vous n'avez pas le coté matériel & gérer comme b
théitre ois vous étiez un peu la femme a tout faire. 5
E M. - Oui, bien sr. Je me souviens par exemple : La dame 4
petit chien de Tchekhov, I'avoir jouée un mois, sans pro
détendue... passée la premicre représentation,
n'avions pas la hantise de la générale. .. en plein mois d

¥
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Jire que nous avions répété, tous les trois, Alain Quercy le metteur
en scine, Max Vialle mon partenaire et moi-méme, pendant un
mois en vase clos ; ayant pour unique conversation Tchekhov, ses
idées, son ocuvre. Nous arrivions A 9h au théirre, y préparions
notre petit déjeuner, comme les deux autres repas de la journée
Jailleurs, les répétitions duraient jusqu'd minuit. Mais nous des-
cendions en vitesse faire nos provisions rue Lepic. Clest fantastique
une expérience de ce genre, ce travail de création 3 tous les niveaux,
personnages, décors, musique, costumes ; jai réalisé mes robes et
accessoires moi-méme. Le jour du premier lever de rideau, le trac
érait présent, mais aussi les personnages, il ne manquait rien, tout
éaait en place, sauf un rideau intermédiaire que nous n'avions pas
et que le réel succes de cette premiére nous a permis de pouvoir
acheter. Malheureusement nous avons di arréter... le théitre érait,
pour des raisons financitres, loué en septembre pour 30 représen-
tations. Forts de notre résultat nous avons décidé de continuer en
octobre et de faire la générale qui nous avait manqué. La reprise fut
aussi bonne. Malheureusement, ce jour de générale un dernier
fignolage... et crac cest la catastrophe, le chanvre du rideau de
scene en deux ! Je suis la seule sur place & pouvoir réparer, retor-
tiller les deux bouts... Cest long, fatigant. Mon charmant petit
coiffeur est venu sur place spécialement, il attend, me prend en
retard. ]'abandonne ma téte entre ses mains, cela me repose de I'ef-
fort fourni... hélas ! son travail terminé j'ouvre les yeux. Horreur !
Dans la glace je vois La Parisienne de Becque... que faire ? rien... ce
n'est plus La Dame au petit chien, il est trop tard de toute fagon.
Mais je n'ai pas pu jouer cette pauvre provinciale russe, dans une
ville d’eau avec cette coiffure, j’ai tout raté, je n'ai pensé qu'a la téte
que j'avais qui ne correspondait plus au personnage .

EH. - Cela vous a completement troublée, déstabilisée.

E M. - Oui, mais je n'ai pas voulu lui faire de la peine et me décoif-
fer. 1l avait mis trop de coeur, cette gentillesse admirative, cela
aurait éeé trop cruel. D’autant qu'il aurait fallu beaucoup de temps
Pour les explications. Sans I'histoire du rideau, sans doute, je me
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serais permise de le lui faire refaire lui-méme, J'di oy
Fresnay perdait son texte si un accessoire n'étaj pas ) s
comédiens sont tres fragiles.

E H. - La suite ?

E M. - Le lendemain, tout était reparti mais [a générale ¢y,
Cela ne nous a pas empéché de jouer trois mois e SUitlct até
reprendre ce spcct:)iclc deux ans aPrés encore. Je rejoye et g
avec amour si ce n'était une question d’age.

E.H. - Avez-vous d autres auteurs qui vous ont soutenye,
portée comme Tchekbov ?

E M. - Oui, Pirandello, mais pas aussi fort. Il est yraj que je iy
pas joué un rdle aussi important dans ses piéces. Poyr TChckho:,l
Cest toute une histoire, celle du manuscrit. J'étais en train ¢ fair;
mon bilan et n’avais le temps de recevoir personne. Ladaptateyy g,
la nouvelle force ma porte, un homme désagréable et prétentieyy
me tend une brochure : «Cest pour vous cela» ; avec toutes Sortes
de compliments pour son oecuvre. Froidement je lui dis que je le
lirai et je pense que je serai sans pitié pour sa pitce. Je I'ai lu, ce fy;
le coup de foudre... Pierre Arnaudeau venait de monter Ames g
taires de Gérhart Hauptmann, il avait un trés bon comédien, May
Vialle. Je lui tends le manuscrit «tenez, lisez cela, montons la pitce
tous les deux, pour nous faire plaisir, nous dirigeant I'un l'autre, il
n’y a que deux personnages.» Il lit et me répond «Tchekhov! Cela
ne me regarde pas.» Je lui réponds : «Mais si essayons, chacun se
dira ce qui ne va pas.» Une premicere répétition, une seconde, une
troisiéme toujours aussi timides. C’est alors qu'un ancien parte-
naire passe me dire bonjour, Alain Quercy. Explication de notre ;
présence sur le plateau. Lessai de monter en travail réciproquela
fameuse Dame au petit chien. Alain nous demande : «Duis-je assis-
ter A votre répétition » «Bien sti» ; il commence A nous guidet. -
Je saute sur 'occasion : «Alain, mettez-nous en scéne.» «Mais je ¢ ,'
peux pas, je pars demain en vacances avec ma petite amie b D‘“%t
voix ensemble : «Ne partez pas, ne partez pas.» Tres tard le soir
téléphone sonne : «Je reste», il avait mordu... C'est ca le thédtes
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(éait parti pour le succes.
EH. - Allez-vous av théitre, au cinéma ?

FM.-Je vais rarement au cinéma, je n'aime pas sortir seule ; il y
, tres peu de films qui m'intéressent, qui m'attirent. Je ne suppor-
te ni la violence, ni le suspense. De temps a autre jai I'occasion
Jen voir 4 la télévision certains qui me plaisent. J'aime aller au
théatre. J'y vais surtout avec des amis, pour voir aussi des cama-
rades joucr.

E H. - Quavez-vous vi en dernier ?

F M. - Trois piéces en cing jours, trois succes. Au Saint-Georges,
les Poissons rouges de Jean Anouilh avec Daniel Ceccaldi. J’avais vu
la pitce a la création avec Jean-Pierre Marielle... le souvenir est
meilleur. Le diner de cons avec Claude Brasseur, c’était bien. Mais
ce qui me reste en téte C'est Le Visiteur, une piece forte, oi mon
cerveau continue son travail les jours suivants. Je suis allée deux ou
rois fois au Rond-Point, parce que j’aime beaucoup Francis Hus-
ter. C’est un charmant camarade, qui a joué au Théitre du Tertre.
Je viens de le voir dans Hamlet, il m’a bien plu, c'est un comédien
habité. J’ai vu Knock avec Michel Serrault, j'ai été dégue. J'ai aussi
éié voir Marie-Christine Barrault au Saint-Georges. Je crois que je
suis tres difficile, je sors rarement d’un spectacle bouleversée.

E.H. - Quels sont vos grand souvenirs de théitre en tant que spectatrice ?
E M. - Cinna avec Jean Vilar, 2 Chaillot, je pleurais, jétais trans-
portée d’admiration. Britannicus avec Jean Marais, au Frangais ; il
était si bien. Un souvenir trés ancien, La Célestine avec Marcelle
Genia, quelle comédienne c'était ! La premicre saison du Théatre des
Nations A Sarah Bernardt. Deux spectacles m'ont laissé une impres-
sion inoubliable : (Edipe-Roi, jétais sans voix, comme la salle
comble, applaudissant 2 tout rompre. Le Diable et le Bon Dieu de
Jean-Paul Sartre en allemand, je me suis surprisc a éviter de tousser,
pour ne pas perdre le texte... Je ne connais pas ['allemand !!! Cétait
d'une qualité, d'une puissance, 2 vous couper le souffle. En vérité,
ce fut cette année-la mes plus beaux moments de théitre.

EH. - Est-ce le contact avec les spectateurs qui fait passer le trac §
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E M. - Oh non, ce sont eux qui le donnent, cette incertityg

face 4 une masse d’examinateurs, la sireté vient de 'la C.dc S0
moment ot le personnage vous habite ; il existe vraimen, :{1‘: ay
que le texte prend possession de vous ; il peut se passer ""im lory
quoi sur le plateau, votre personnage évolue tout sy "Porte
quelques fois formidable. Avec Mademoiselle Julie de Strindb’eccft
mlest arrivé deux aventures : Raymond Loyer était d’une scnsirg"rll
té, d’une exigence incroyable, la moindre chose et ¢étaj la ca[' i-
trophe. Je jouais le role de la cuisiniére, je devais mettre dp sas.
assiette des rognons ; j'avais résolu le probléme avec du pain d'épi on
coupé en carré. De loin ¢a faisait le méme effet et fondait danscTs
bouche. Un jour je I'ai oublié et il s’est mis en colére, mais e sj[u:
tion ; j’ai trouvé la solution, mais je ne sais plus quoi ! La deuxitme
fois en débouchant sa bouteille de vin, il a enfoncé le bouchop 4
me la tend et dit «Tiens arrange ga» ; je suis sortie en coulisse, Iy
coup sec j’ai jeté un peu de vin, ce qui a fait sortir le bouchon, Upe
fois il manquait la chaise devant la cuisiniére, je devais m'y asseoir
au cours du jeu. Tout en disant mes répliques, je réfléchissais. Je rés-
lisais sa place 4 la cour derriére la porte du décor, je devais choisir
un échange de répliques entre mes deux partenaires, pour sortir
tranquillement la chercher et puis rentrer, en leur répondant nat-
rellement. Pour un acteur cest une grande sécurité sur le plateau;
bien que le trac s'installe un moment. Clest tout de méme une
épreuve ot le coeur bat plus fort. Je regrette de ne pas avoir fait le
journal du Tertre, il y avait de quoi faire un bon bouquin.

E.H. - En auriez-vous eu le temps ?

E. M. - Non, je n‘aurais pas eu le temps. Je I'aurais pris, pour noter
seulement les faits marquants de la journée. Un dimanche au
Théitre du Tertre, nous avons regu de jeunes musiciens indiens, le
concert a débuté A 17 h, nous y sommes restés jusqu’au-dcl‘a de
minuit. Dans les derniéres heures, je n'étais plus sur terre mais dﬂﬂs ;
un monde fantastique d’élévation spirituelle. Jamais je n'oublieral: -
J'ai vécu des heures passionnantes a construire, pcindrc des décors
avec des riens, réutilisant d’anciens matériaux. J'ai fait des €0
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cumes, mémc, Renaissancc?, sans savoir comment les couper, tra-
saillant jusqu'a quatre nuits sans dormir dans la méme semaine.
Jai eu des peurs, des joies, des larmes, la désillusion venant des
humains, souvent. Avec la Cl’lalCl..ll' merveilleuse d’une chatte théa-
reuse qui attendait les applaudissement pour monter sur le pla-
eau recevoir des bravos dans la lumitre des derniers projecteurs.
EH. : Avez-vous la télévision et y regardez-vous des pidces de théitre ?
E M. : Rarement, car jai horreur de ce genre de pitces.

EH. : Parce que cest du boulevard ?

E M. : Je ne suis pas contre ces picces mais je les trouve trop super-
ficielles pour mon golit. Au cinéma, C'est pareil, je n’aime que les
pitces et les films qui s'adressent au sentiment, qui apportent
quelque chose. On tremble d’émotion saine, en y trouvant des sen-
timents forts que I'on ressent soi-méme.

Paris, le 12 février 1994.

Actuellement Fabienne Mai tourne dans la Riviére Espérance,
feuilleton de I'été 1995 coproduit par France 2.
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LE THEATRE EN OCCITAN -
RENCONTRE AVEC RAOUL NATHIEZ

PROPOS RECUEILLIS PAR
CHRISTELLE PARISSE

ORSQUE je suis arrivée A Nice, j’ai eu la chance d’étre
invitée 3 une représentation du Cérou de Berra, cho-
rale traditionnelle nigoise dirigée par Michel Bianco.
Je n'étais pas en train de m'éloigner du but de ma visi-
te, puisque le Cdrou sest récemment produit au der-
nier Cachafuéc déu Sourgentin (féte qui marque la fin du premier
trimestre des cours de nigois du Sourgentin).

Clest avec le souvenir de leurs chants (nigois, provengaux, pi¢-
montais, italiens ou frangais) que je me rendis chez Raoul Nathiez,
professeur de nissart au college Risso, directeur de la rédaction de
la revue culturelle, nissart-frangais, Lou sourgentin. Avec sa troupe
Lou Rédou nissart, Monsieur Nathiez a présenté sa dernidre pitce
Trenta néu - quaranta (Trente neuf - quarante), les 9 et 10 avril
1994 au théitre Francis Gag.

LEmoi de I'Histoire - Quel a été laccueil réservé & votre derniere piece ?
Raoul Nathiez - C’est difficile d’étre modeste dans ces cas-1a : nous
avons eu deux salles combles, nous avons refusé du monde... Ca
s'est bien passé ; Les applaudissements ont été un gage de réussi-
te... d'émotion surtout, d’émotion parce que, parmi mes pices, je
Crois que ¢a a été une pice particuliere ; c'est une piece qui a une
partie autobiographique, dramatisée pour les besoins du théitre,
mais les gens 'ont ressenti parce qu'ils ont revécu pour beaucoup
une période difficile : une journée en 39, une journée en 40.
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EH. - Comment avez-vous commencé & écrire des piéces dy @
R.N. - Il faut trouver une inspiration. Dans le cas de 39.49 e
vous donner un exemple, I'idée m’cst.vcnuc dans la Pél’iodc’ p::"'
précédé la guerre du Golfe ; je me suis trouvé dans une situ:(alti:)a
analogue, méme s'il est difficile d.c faire d.cs comparaisons, 3 ch[:
que javais vécue en 39, jétais tout jeune, mais enfy, Ly
réflexion que je me suis faite, c'est que nous nous Préparions j .
guerre et que nous continuions a vivre la vie de tous les jours, o

la conjonction de ce train-train €t puis ’d.c cette angoisse qui ngjg.
sait qui ont fait naitre I'idée. Apréf je l'ai éc.rltc SUT un an, ce

ne signifie pas que j’écris tous les jours, mais progressivement g
choses se mettent en place, le scénario sorganise...

E.H. - Et votre premiére piéce ? s

R. N. - La premiere que j’ai écrite, qui n'est pas la premiére que
nous avons jouée, cest La guerra dei trueia si fara pas. Elle est g
d’une réunion de famille amusante ; nous fétions avec ma femme
nos 25 ans de mariage, nous avions des amis ici et, pour noys
égayer, ma femme et une de ses amies, Madame Ranucci, qui est
d’ailleurs un des piliers de notre troupe, avaient imaginé de jouer
une des scénes de La guerre de Troie naura pas liew de Giraudoux
et, comme elles se préparaient... et quelles ne venaient pas, j'avais
improvisé en nigois leurs répliques et ga avait provoqué des rires ;
alors je m'étais dit : “Pourquoi pas ?” Et quelque temps aprts je
commencais 3 écrire La guerra dei trueia si fera pas (La guerre des
truies naura pas liew), dont j’ai joué sur Troie et truie ; C'est la pre-
miere fois d’ailleurs et la seule, ol j’ai écrit une pi¢ce & partir dun
titre, parce que je l'avais, et il me fallait ensuite organiser toute la
pitce autour de lui ce qui était, A la limite, un défi au bon sens:
pourquoi se battre pour des truies ; et puis en fait je me rcn’ds i
compte que souvent les gens se battent pour des truies, Cestadire
pour des raisons économiques. _
E.H. - En parallle de votre activité théitrale, vous donnez des couss
de nissart. Depuis combien de temps ? '
R. N. - Onze ans. C'est la onziéme année... pour adultes, parce
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pour “dleves”, il xaurait 17 ans de cela. Ces cours de nigois sont la
source de la création de la troupe de théitre, parce qu'au départ ce
cont ces gosses-1a qui faisaient partie de la troupe, au moins une
partie qui voulait faire du théitre, plus quelques collegues de
Roland-Garros, college ot la troupe est née. Les cours de nissart,
Clest peut-Etre quelquefois un peu abstrait, mais demander 3 des
gosses d’organiser un spectacle, c’est bien plus motivant.

E.H. - Combien y-a-t-il de membres dans votre troupe ?

R.N. - Ily en a toujours autour de 35 ; il y a certaines personnes qui
sont [a pour jouer un tout petit réle et apres elles repartent, mais,
autour d’un noyau essentiel, nous sommes un bonne trentaine.

E.H. - Malgré quelques répliques en francais, la majeure partie de vos
oeuvres est en nigois. Avez-vous toujours parlé nicois ?

R. N. - Malgré des interdictions... oui. Oui, parce que je I'enten-
dais parler. D’ailleurs, I'image de ce langage naissant chez moi, on
la trouve dans ma piece 39-40 ; cela correspond  la pratique des
langages ; c’est une piéce qui n'est pas totalement en nigois : quand
les parents parlent a I'enfant, ils parlent en frangais et exigent quil
reponde en frangais et dés l'instant ot ils commencent 4 parler
entre eux, ils parlent nigois ; méme la grand-mére qui ne parle que
le nigois exige du gosse qu’il parle frangais... Et un jour je me suis
apergu que je connaissais le nigois, ce qui ne veut pas dire qu'on ne
se perfectionne pas...

E.H. - ...vous étes de Nice...

R. N. - Oui, rue du Four, vieille ville... Je suis allé a I'école du Port.
E.H. - Vous étes actuellement directeur de la rédaction du “Sourgen-
tin”; comment a commencé cette aventure ?

R.N. - Au début, je 'y ai pas participé, parce que j’étais profes-
seur au collége Roland-Garros : ce sont des collegues de Risso qui
ont démarré I'aventure du Sourgentin, disons quil y aeu 3 per-
sonnes a I'origine : Malaussena, Vincentin, Casiglia ; ils ont déci-
dé d’éditer un bulletin interne au cours de nigois. Ils ont com-
mencé 3 300 exemplaires 2 la ronéo et 26 ans aprés,.nous en
sommes 2 ce qu'est le Sourgentin actuel. Au début, tout €rait manuel
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et des collegues venaient nous aider a I'assembler. .. Mainteny,

peut plus assurer unc production de 3500 exemplaires tomlcmt' o
main. ent y |,
E.H. - Pour moi qui suis expatriée a Paris, cest vraimen, .
pays qui arrive par la poste. ¢ dy
R. N. - Dans le courrier des lecteurs, on retrouve cette impres

les lettres les plus émouvantes ne viennent pas de Nice, ¢l|e v?n:
nent d’ailleurs... en-
E.H. - En plus des gens qui habitent Nice et peuvent donc tyy, ol
Sourgentin chez leur marchand de journaus, il doit y avoir 4y grand
nombre d'abonnés qui ont besoin davoir un lien avec le pays ?

R. N. - Oui, mais nos abonnés sont notre garantie de survie, ¢,
dans les librairies, selon le numéro, les ventes vont du simple 4
double, on ne peut pas se fonder la-dessus ; quelquefois ca doyble
sans qu'on puisse d’ailleurs le prévoir. :
E.H. - ] ai déjis vu quelquefois lémission “Vaqui” & laquelle vous allp,
participer cette semaine (diffusée par France 3, cette émission est totg-
lement réalisée “en provencau” et fait en moyenne 30 % daudienc,
Cest & dire autant que les grandes émissions diffusées i 20 h 30 o
touche donc également une population autre que les provengaux ou
nigois de souche). Lorsque je suis arrivée, un ami du “Cérou de Berrd”
Stéphane Lombardo, m'a appris que le sameds 16 avril 1994 il y avait
eu une manifestation sur la Canebiére car le nouveau directeur de
France 3 Méditerranée (son prédécesseur, a qui Lon doit les excellents
résultats d'audience des émissions “régionalistes” a été limogé) songe d
supprimer |'émission.

R. N. - IIs ont une audience remarquable qui correspond aux fameuses
normes de I'audimat et malgré tout ils veulent la déprogramer...
E.H. - Pensez-vous que la langue se perd ?

R. N. - Ca diminue, le niveau de langue diminue... La langUf» :
Cest comme une voiture : si vous la laissez au garage, elle pourtt |
seule... Evidemment, il y a des “moments” : quand il y a des repre: -
sentations théitrales, c’est plein. Mais il se passe quand méme des

phénoménes curieux pendant le spectacle : les gens parlent ﬂl“‘;}
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cux ; mOD Par manquc’ d’intérét, au contraire, mais il y a des
niveaux de langu? différents et certains demandent des explica-
cions 4 d’autres. Cest une .habltude quon prend ; en jouant, on ne
les entend plus. Apres, mals c'est différent, ils commentent le spec-
cacle, comme on le fait pendant un film. Le théitre pour nous,
Cest ca, ce qui est trés vivant, dailleurs. Mais en ce qui concerne
|e niveau de langue, on se rend compte que les gens sont “rassurés”,
3 la limite, quand tout n'est pas en nigois. Il y a une évolution
actuellement dans les créations théitrales : c'est qu'on essaye de se
rapprocher de la vérité ; la vérité, par exemple, pour 39-40, Cest
cette alternance de frangais et de nigois dans une méme famille. ..
et C'est ce qui rassure les gens. Ils se disent : “si je ne comprends pas
3 un moment donné, je me rattraperai plus tard”. Et ¢a ne date pas
de mes créations personnelles : dans la derniere piece de Gag, La
marche & la créche, il y a une alternance de frangais et de nigois ; il
avait déja senti la chose... Ne serait-ce que le titre, dés le titre : La
marche & la créche, ce n'était plus Caléna en 62, a fait quand méme
30 ans, c'est comme ¢a. Je me rends compte que les pidces o1 il y
a une alternance ressemblent plus au réel et ont plus de succes, elles
sont mieux suivies... Les sources d’inspiration peuvent étre trés
variables ; pour les sketches Lu dich de cada jou, Lou pati, etc. lls
me viennent parce que les gens me mettent hors de moi ; je suis
consterné ; alors, plutdt que de m'énerver, j’écris. Ce n'est pas pour
réformer les choses mais au moins pour me soulager. Ca, c'est une
source d’inspiration constante. |

Nice, avril 1994.

CEuvres de Raoul Nathiez disponibles aux éditions E.L.S. :
— La guerra dei truia si fara pas

— Castéu, baloun e limounada

— La nuech de la San Peire | Lou pati / Lou pitchin Tournet
— Trente néy - quaranta.

Répcrtoirc de chansons du pays nigois, chez Z'éditions : Mira
Disque édité chez Arion : Courou de Berra - Peluenia

Lou Sourgentin : 70 avenue Milon de Véraillon, 06300 Nice
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ENTRETIEN
AVEC M. ET Mme DIONNET

PROPOS RECUEILLIS PAR
AMAURY LEFEBURE
Conservateur en chef du chateau de Fontainebleau

FORMATION

M. Dionnet : «Je suis né & La Rochelle en 1909. Enfant,
j’aimais me promener sur le port, jétais attiré par la lumicre, les
reflets, les couleurs... [...] Je faisais partie d’'une chorale 4 la cathé-
drale et je me souviens avec ¢motion du jour de la féte des Saints-
Innocents ol en chaire, j'eus, non pas a chanter, mais 2 lire un
cexte devant toute I'assemblée. J'aimais cette ambiance religieuse...
ma vocation pour la peinture religieuse est peut-€ure née A [...]
Au lycée, on s'était rendu compte que je dessinais bien».

Aussi sur les conseils de ses professeurs, René Dionnet
quitta le lycée Fénelon de La Rochelle pour se former aupres du
peintre rochelais Louis Suire (né en 1899), chez qui il resta trois
ans. A dix-huit ans René Dionnet s'inscrivit 3 'Ecole des Beaux-
Arts de Bordeaux. Il se passionna alors pour les écrits sur Part, les
recherches techniques, les recettes anciennes. Premier prix de PE-
cole des Beaux-Arts de Bordeaux, René Dionnet obtint une bour-
se de trois ans pour venir étudier aux Beaux-Arts de Paris. Il s'ins-
crivit alors dans Patelier de Lucien Simon (1861-1954), maitre de
Henri Jannot, Yves Brayer et Georges Rohner, ou il devait rester de
193221934, En 1933 il épousa Suzanne Daunas (née 2 Rochefort
en 1911), dont le frére André-Georges Daunas, également peintre,
avait été son condisciple et ami aux Beaux-Arts de Bordeaux. Il
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exposa avec succes alors 2 1a Société nationale des |

Mme Dionnet habitaient A 'époquie 24/avénue M";JUx iy "M,y
lissue de ses étudcs al Ecolc des Beaux- Arts de P;l $offy P""
net obtint 'une bourse \pour séjourner six mois :l;l&né' :
voyage, en 1936, M. et Mme Dionnet rcvmrcn(n tj.fh
marqués par lart du Quattrocento; et tout spécna‘l)cro o n
découverte i Florence du’couvent de'San Marco demcm ol
Angelico. Par contre la peinture italienne baroque leyr ol '
tablement indigeste ... C'¢tait comme si tout s'était arl:::éu; | éﬁ

de la Renaissance».

| CARRIERE.

En 1939 M et Mmc Dionnet smstallércnt dans e

charmant atchcr qu ’ils occupent tou)ours, villa Emllc-Mcycrd

le XVIc arrondlssemcnt La guerre vint mtcrromprc la Carrlér::{}:
M. Dlonnet qui, 0 érant pas mobilisable, ne trouva pas de tray
aprés la comman e de deux t01lcs marouflées pour le mi)unal de
commerce de Nlort, exccutees en 1939 40. Tombé maladc, i ne
-ouver des cours de dessins 2 donner. Aps

put, par la suite, que tr
la guetre M. Dionnet put se remettre a 'oeuvre. Ses recherches sur
la pcmturc muralc et l ammc de Robcrt Rey, dlrccteur général dcs

Bcaux—Arts, lui procurc:cnt des commandcs ofﬁacllcs, nomm

ment, pour des édifices religieux : «le mur d’'une égllsc est flt pour |
chantcr la glouc de chu trouvc—mm des murs, P“’POF“L,M

Dlonnct A R. Rey. Clest ainsi qu'il décora le tombcau AL
¢ Vauglra,rd la chapcllc Samtc—Gcncvxcvc, _rue C uéf Lo
1l unllsa une tcchmque aussn rgggg;

la c1rc, et, montra aussnh lPB
M. Dlonnct gardc un mer)

fidic
pcllc Sainte- ayﬁl“é

¥
3

ruc d
rain dans le. XV'Iémc 51éclc

dlﬂicde, ccllc de la pcmturc a
sa malmsc du travail de l'or.
souvcmr du channcr de la cha
rcncontrcr lc chanomc Manccron

dlscuuons,.p g

Gcncvnévc, qu b
«11 vcnalt m cncouragcf e
10é ’1-} \
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' autres grandes comniandes de ptinmt.ts ‘murales suivirent : pour
s s0€UTS de l’ordrc. de la Mere de plcu, rue de Calais dans le
xeme (sje cravaillais dfans une ambiance ‘merveilleuse... chaque
. upune petite soeur m/apportait mon repas.. j'entendais de loin
Ls officest), pour l’éghs? Samt-’Marun«ies-Ghamps, pour I'évéché
dcéBﬁ‘“‘?om pour I'église de Taugon: (Charénte-Maritime), pour
e éoole matemnelle & Choisy-le-Roi. (aujourd’hui détruite), pour
péglis Sainte-Jeanne-de-Chantal, sa paroisse, que construisait son
umi larchitecte André| Blanc:«Nos' amis: n'étaient /pas - tous
Jrtistes.: ) Mais tous/ cultivés, passionnés ' par Fart. Nous: étions
2 liés 2 Li-]/ Fontanarosa (1912-1975) quie je connaissais depuis
l’atClin de LucicnSiInOl'l-»f“"‘ abom esl ...x9%26 28q 2innos ol

- J
A ) )

¢ Cest I'époque o Mme Dionnet fut prisea son tour par
le- désir de> peindre; <@ l'occasion: de Vacances en/Bretagne, je
découviis, face aux-paysages qui s'offraienta moiy le: besoin- de
m'exprimer.i €t c'est tout nattirellement la peinture que je’ choisis
alors comme moyen d’expression, la peinture a lhuile et la
gouache. J'avais du temps, les enfants étaient grands.» A partir de
¢ moment; Mme Dionnet peignit réguli¢rement et participa a des
expositions de groupe en province et a Paris. La défaveur que
connut 2 la fin des années soixante I'art religieux priva M. Dion-
net de commandes importantes. Il se:tourn‘alors vers la peinture
de chevalet, plus spécialement la peinture; d’icone dont il érudia'la
technique auprés d’un ami peintre grec. Il se tourna aussi vers I'en-
seignement et donna des cours de dessin au cours Sornas, rue des
Bons-Enfants dans le ler. Il devint  la méme époque dessinateur
d'anatomie A la faculté de médecine, ol il noua de nombreuses
amitiés, avec le professeur Delmas par exemple.




IDEES SUR LART

M. Dionnet demeure trés attaché aux chojy 4
nesse et a la peinture monumentale : Fra Angelico et Ucc"c 5 oy
ses maitres. Mais il cite Titien, Delacroix. Par contre (p 0 Testep,
m’émeut pas». Pour le XXém siécle, M. Dionnet est 3 aOuc':hcr ne
A sa jeunesse et a ses camarades d'atelier, au premier rqp u;s, fide
il place Fontanarosa. Mme Dionnet est plus éclcctiqucg ccs(iuels
son choix aussi bien sur les grottes de Lascaux («on 5 ,fait porte
chose mais on a pas fait mieux») que sur I'art roman, Reno; autre
Gogh. Par modestie elle ne se prononce pas sur le XXeme .::_Van
'le connais pas assez... les modes aveuglent souvent.» 18

Tous deux continuent aujourd’hui & peindre ; et latelicr |,

villa Emile-Meyer est plein d’esquisses des grandes commandeg
assées et de toiles récentes. Un demi-siécle s'est écoulé depuis o

. ) . 3
M. et Mme Dionnet s’y sont installés et «toujours nous peignops

avec bonheur.»

Paris, automne 199],

Depuis I'automne 1991, René Dionnet est mort ;
Madame Dionnet a quitté Iatelier.
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« DERACINEE »
ENTRETIEN AVEC EDMEE GREGORIAN

PROPOS RECUEILLIS PAR EDOUARD Bouyr

Edmée Grégorian est née a Ploesti, petite ville située 2 60 kilo-
metres de Bucarest, peu de temps apres la Premiére Guerre Mon-
diale. Nous la retrouvons ce soir, auprés de son mari, dans un petit
appartement de la Porte de Versailles, pour évoquer une vie ponc-
ruée d’exils cruels et de vifs plaisirs de I'esprit.

L'Emoi de |'Histoire - A quoi ressemble le Bucarest de votre adolescen-
ce, juste avant la Seconde Guerre mondiale ?

Edmée Grégorian - C’est une ville 2 la vie culturelle mouvemen-
tée, ol les théitres jouent toutes sortes de pitces frangaises, rou-
maines, allemandes, anglaises ou américaines, oli des peintres aussi
brillants que Isser (qui partira ensuite vivre a Paris), Grigorescu ou
Tonitza exercent leurs talents. De grands chefs d’orchestre, aussi,
tels Georges Georgesco, ou Cilibidache (rencontré des années plus
tard 4 Paris, 4 ’hétel Drouot).

E. H. - Qui vous a donné ce gotit pour la littérature et les arts ?

E. G. - Ma mére avait un sens artistique trés développé. Pianiste,
elle jouait Brahms et Liszt d’une fagon qui nous enchantait ; mes
tantes étaient aussi pianistes et cantatrices. Mais notre mere nous a
aussi initiées A la lecture; elle commandait pour nous les livres de
la Bibliothéque rose : la comtesse de Ségur, Hector Malot, George
Sand, Jules Renard ; et aussi les fréres Grimm, en allemand. Mais
la littérature d’enfance roumaine avait aussi sa place : les contes
d'lon Creang), ou ceux de Panait Istrati.

E. H. - Des souvenirs de vacances ?

E. G. - Mes parents avaient une maison 2 la montagne, a Sinaia,
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pres de la résidence des rois de Roumanie ; cest |3, aygj
beaucoup lu. TVYARIY. \ ey
E. H. - Quels auteurs roumains avaient du succes au moment d |

E. G. - Iy d¥aic) Sadoveanu, sorce dé Balkac ourndin, 7,y
Ar'ghczi est mon poéte préféré ; sous les nazis, il érait touj'o udoy
prison : comme il a ensuite bien vécu sous l‘35'C0mmunist<:s s c'n
accusé de collaboration. C’était un pogte vigoureux et délic;(o 3
j’ai traduit en frangais'. Et puis il y avait Carageale ; je suis con;q'uc
cu qu'il a servi de source d’inspiration a lonesco. Tradui, j| :sn-
trés toumainy la Lettre perdue; une histoire de lettre adressée £
un-candidat i sa maitresse, perdue juste-avant la campagne élml:a,n
rale pour les élections municipales, est tres bonne: Mais ¢ f;‘a::
caisy elle he donrie pas grard chose. Jouée en France, elle 'agyye

eu de succes.
E. H. - Depuis quand écrivez-vous ?

E. G.'> Des poemes, depuis mon enfance. Mais je lés'ai perdus, o
ils ne m’ont guere ét¢ utiles pour ceux que jai écrits ensuite, Je ”mc
rappelle niéintnoins quelques passages. 1 /- 110 sl
E H. - Aves-vous été publiée des l'époquie ? *01
E.G."~ Oui, dans'des revies comme Dimineata’ Copiilor; dans les
stindes 30:Te e rapelle un podne iniiculé Lucifer, et qil it eu
u‘nfé:c'rtain'sucéé‘sl-]’ai-‘ publié 'aﬁssi“une‘traflUCtiOri de Neruda, et'de
Baudelaire; en1945:°-171 70 bidili) ) 2991090) 2l
E. H. - La guerre survient... yo1td |
E. G.‘—'-Lcs‘Al'léma;ids"'ét‘aiéht"lh',' bien sr. Mais nous n'avons pas
et 4 souffrit comme en 'France, ‘car Antonescu avait fait un pacte
avec les' nazis. Jé‘m’étﬁ‘isfhiari_é ¢h' 1935 mon mari;fmai[%id'c; est vite
fevent de la guerte: Je'n’ai alofs, en tous lés ‘cas, tien publié. "
E" H.':'Puis les Sovidtiques bpspeRo0 olls (21w109l 5l £ 299 i 12
E. G- On‘pensait qu'avec les commiinistes
sealinismic @ éeé époiivaritable ;' les' gens” disparais
Nous avons été forcés de recévoir un ingénieur, ven
avec sa femme. Grice A Dieu, c’érait 'des gcns‘sympadﬁqu‘?s"‘@i; 1

!

(rour'nainfﬂn"ei

[ 2
1 291 O 1

LG .O2Z299109

O 01! vl © o2n1eM £ birs
/ » elIBL 6 D8]

v b bt L
u de'Moldavie

-

! Quatré-vinge cing podmes, publiés en 1977 enédition bilingue
gais), aux Editions Minerva.
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qvaient A quoi servait une baignoire..; Ma tane ell
ol méhages; avec des enfants, qui s6ne d'ailleyys ’tou_c»
maison. Durant cette période, jai’ écrit  des poémcjso lfrs da.ns,la
éraient peu favorablcsfaux communistes, e, par'peur d ey -l!s
ions, je les'ai‘déchirés. 116} peut des'petquisi-
E H. - Quand étes-vous partis en Argentine ?

/G, - Md'soéur Yolanda avait épousé un Argentin. Etant peintre.
elle 4vait fait le portrait d Eva Peron. Pour | prix cc':llc-'ci eftc}nttc’
venue aupres d‘; la Cfoi;(—Rouge pour faire vet;ir les arc'nltn g
Argéntine. En'1950, ils y sont donc partis laissant toutg on lcsd:r;

nove 2o 3 162 R 9uarl; : ‘ S
it de prendre 40 kg par personne, sans possibilié demportes

avait requy

es objets de valeur.

E'H -Etvous? " .
E.G. - Pendant dix ans, on a refusé de nous laisser partir, Puis nous
R fa’t la demande pour l.‘?,BfésiL,qpi a curieusement éré accep-
te, Mais nous sommes en fait allés 2 Vienne. On nous a fai signer
un papict stipulant que nous n'aurions plus le droit de reveni, et
que nous perdions la nationalité roumaine, O s

E. H. - Et & Viennex g aumg-2oss Jait 2 wnoss visoss sl - 3 3
E.G. ,Nous étions recommandés. par des amis roumains auprés
de Madame Waldbrunner, la femme du président de I'Assemblée
nationale autrichienne. Nous avons passé chez elle trois mois qui
mont laissé de bons souvenirs. Puis notis sommes, partis pour IAr-,
gentine en juillet 1961 ... cest-d-dire en plein hiver. A Viennej'ai
éctitdeux pieces de théitre il Balangoire et I Escalier mécanique. |
EsH.'- Quelactueil avez-vous reguien Argentine 21/ 1000 o il
EoG. = A Bucdrest; j’avais fait des études de lettres. Mes parents
étanit:des bourgeois, je n'étais pas « d’origine saine », et n'avais pw
enseigner. Apres avoir étudié I'espagniol, jeisuis devenue professeur
de frangais au Studio Albert Schweitzer; sorte d’université libre-ou
I'on enseignait toutes les langues. Une sorte d’Alliance frangaise ;
mais il y avait aussi une Alliance francaise, avec une bonne blbl‘lo-
théque ‘ot j’allais.. Nous avons regu la nationalité argentine en
1963. Mon mari, qui avait cravaillé au ministére du .pé{rqlc.ﬁ _BU’Cﬂ-
rest, a trouvé une place de contremaitre dans une usine, puis ll s est
occupé d'une a]gcn‘cc de voyages avec son beau-frére.

i zili 1 2e11 01 ¢
¢ LI 20T J
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E. H. - Qui avez-vous conni n Argentine ?
Antonio Porcha, étre d'exception, Ph”"‘Ophg

E. G. - Il y avait 10 : ;

auteur d’Aphorismes, que ) al traduits en roumain ; Emm Sabbay,

que j'ai aussi connu personnellement. On lisait bien s Viaa
a

Ocampo et Luis Borges. J’ai publié des potmes dans des revuey

E. H. - Pourquot étes-vous vents en France ?
Jitar n'avait guere apprécié certains de s

E. G. - La junte m:
s en France pour consulter up g de

oémes. Alors que nous étion .
cin, en 1974, on est venu m¢ chercher chez moi, & Buenog A

Ma famille m’a prévenue ; nous avons demandé I'asile politique

On a vérifié mes connaissances en langue frangaise, et nous ayop,
vernement frangais. Ma soeur noy, :

été pris en charge par le gou Via so
envoyé peu-a-peu nos affaires, et nous nNe SOMMES jamais retourngs

en Argcntinc. s .
E H. - Ainsi, vous avez tout laissé deux fois.

E. G. - Vous comprenez le titre donné a un de mes recyejl; -

Déracinée. Je n’ai méme qu’'une infime partie de ce que j'aj publi¢
, b

ou traduit. Je ne peux cependant qu avoir des mots de reconnajs.

sance pour l’Argcntine et la France.

E H. - Nous avons évoqué quelques uns de vos travaux.
E. G. - Parlant le roumain, le frangais, Iallemand, I'espagnol, lita-

lien et I'anglais, javais quelques facilités pour la traduction. Ce qui
est curieux, c'est que jarrive a bien écrire des langues que je ne
parle plus habituellement. J’avais aussi traduit, étant en Roumanie,
les sonnets de Holderlin en frangais. Et j’ai publié deux recueils 3
Paris.? Aujourd’hui, avec mes problémes de cataracte, j’ai du mal i
lire et 3 écrire. Mais jai ici des poémes inédits en frangais. J'ai eu
un « dipléme d’honneur », accordé par le Cercle des Poetes fran-
gais, 2 un concours, 3 Reims, avec une lettre de félicitations du Pré-
sident Léopold Senghor et de Pierre Seghers. Je suis trés recon-
naissante 4 la France de m’avoir recueillie, et aux merveilleuses per-

) o A w o
sonnes que jai eu le bonheur de connaitre ici.

(Edmée Grégorian me tend une chemise rouge ; nous regardons

: Dén.aa'née. Paris : 1976, Editions Saint-Germain-des-Prés. llustration de Yolan-
da Jaime. Aprés le concert. Paris : s. d. Illustration de Yolanda Jaime.
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mble ces feuilles dactylographiées. Le choix est difficile. Elle

ense
] cmblé.t: les p9émcs « engagés » crits en Argentine : Jai
appris 3 me taire », dit-clle simplement. Notre préférence se porte

qur une poésie un peu triste, mais vraie et belle.)

On tue chaque jour ceux que I'on aime’

On tue chaque jour peu 2 peu
Ceux que l'on aime,

Sans se douter qu'on les approche
Du dénouement supréme.

Inconsciemment un mot, un geste,
Elargit la blessure,

On oublie l'offense et on rit
Ignorant la morsure.

Un mot n'est qu'une image qui passe,
Rien qu'un caprice du vent,

Mais qui, hélas, a I'effet d’une balle

D’une pierre jetée dans I'étang.

Les ondes de |'eau s’apaisent, se calment,
Mais la pierre reste au fond fixée
Et souvent on n'arrive plus a I'arracher.

Limplacable destruction des chers
T’obsede sans avouer la peur,
Mais c’est toi-méme qui l'accélere.
Inconsciente cruauté du coeur !

Paris, le 26 janvier 1995.

3 ; : “ i i . . 1
Edmée Grégorian avait aussi écrit ce poéme en allemand ; il est perdu, mas

¢lle se rappelle deux vers, qui formulent la méme idée : .
«Ein hartes Wort ist schnell gemeint, / der andere aber geht und weint.»
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ENTRETIEN AVEC RENEE CARDOT

PROPOS RECUEILLIS PAR'
NicoLE LIGNAC
- Présidente de |'Association Fra Angelico

10 (N

e 51 ' ‘ ‘ j
LEmoi de lHistoire - Est-ce que dans votre famille vous avez compté
AP aled B2 T 2IBIARL B S ORISR, 2l TSNS
Renée Cardot - Oui, des dmateurs, 'des poétes et des peintres. Le
frére de ma mére érait peintre, mais je ne I'ai pas connu ; il peignaiﬁ
dés'paysages. Quant 3 mon pere, il samusait 3 faire des vers bur-
lésques'pour les copains. T o i
EH. - Ft vous ? Vous avez été tentée trés jeune par la poésie 7'~
RC'-T'ai ‘commencé 4 douze ans ; jécrivais sur les fleurs, les
oiseaux puis, vers quinze ans, je me suis mis a I'Histoire pendant
més étides ‘au cotirs Fénelon. Je me stis intéressée d’abord a Louis
XVI ¢t Mirie-Antoinette ; ensuite cé fiirent les rois du Moyen Age :
saint Louis, Philippe Le Bel, Louis X Le Hutin... prv-s
EH. - En fait, vous étes une autodidacte ? T
R.C. = J'ai travaillé setile si I'on veut. J'écoutais les autres p'o‘étcs et
j ‘a[)fP'tcﬁt:iis' I'are du'Vérs régulier ét surtout de l"alcxandriq. Jai uti-
lfS'é;:'pér‘fois'll’oc‘tésvyllébc’én prenant modele sur Victor Hugo, mais
je lui préfere Lamartine, "~ " T e
EH. - Comméit volis vient l'inspiration ? Pendant vos lectures'?
RC. -'Céld arrive pluiedt tout seul qu'ar_id je me sens cn possession
de mon sujet ; il m'est arrivé d’étrire quarante vers dans la ma,‘i“?‘-
Maintenant cest plus difficile ; par exemple, j’ai trayaillé sur saint
B:mard et je suis resté’ en panne, je n'avais plus du tout.lg- coeur 3
travailler ; cerraines §rrophts étaient inachevées. Lorsque j’al rcitro.u-
vé mes vieux' cahiiers, j’éi pu teconstitter ce qu'il manquait.

J
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us écrivez par amour pour un perionnagy ;
' Yo

EH. - Au fond, vo ane
vous laissez porter par 54 personnalité : |
R.C. - Oui, oui J’ai l'intention d’écrire ensuite sur saing A
. - - ’ .
Cest trés difficile... Je commence par prendre des notes ¢

crl ’ensuite.
mets A écrire qu enSUEE: el S
EH. - Mais il ma semblé que, dans votre vie dartiste, il y ayg;, “.

la musique... . g
RC. - anai fait le Conservatoire de Troyes ; j’hésitais au déby, o
L. is le piano est dans le monde tandis qu:

le piano et ['orgue, mal f ond
I'orgue appartient 3y Dieu. Mon pro csscIur étaut’ Porganiste L
Jean-Sébastien Béron. C'était un m

Saint-Martin de Troyes, ERASHED, DI .
inalement je nal jamais vraiment pratiqy¢

amateur de Bach. Fi : :
I'orgue, jai surtout joué de 'harmonium.
chanté ?

E H. - Vous avez toujours

bl . 2 s
R.C. - Erant enfant, mon pére mapprenait des airs d'opéra comm
Faust, mais j'ai aussi pris des cours au Conservatoire de Troyes, |'5;

aussi fait du chant choral, j’ai travaillé Le Messie de Haendel,
EH - Quana' vous étes arrivée a Paris, vous avez pu continuer sur lp

Uy

'uguSlin,
J€ ne me

méme rythme ?
R.C. - Mon parrain habitait place de La Bonneterie qui est desser-

vi par Saint-Nicolas, j’allais a la chorale avec ses filles. Plus tard, je
suis all¢ dans ma paroisse 2 Bourg-La-Reine.

EH. - Vous chantiez pour l'anniversaire des Orléans ?

R.C. - Ah, oui ! Le Requiem de Fauré... [elle se met a chanter le Dies
irae]. C'est un morceau magnifique. La comtesse de Paris men

¢tait trés reconnaissante. Elle m’avait offert une étole en petit gis.

Je lai connu 4 la sortie d'une messe a la chapelle de Dreux. Il y

avait plusieurs messes pour Louis XVI, j’en ai chanté une 2 Ver-

sailles ot je faisais un petit solo. La comtesse me téléphone tou-

jours pour me demander de mes nouvelles, elle est tres bonne et

trés vivante.

E.H. - Vous parlez souvent de Jacqueline de Romilly ?

‘I‘I.C. - Nous n’avons des rapports que par téléphone et 3 Cravers
Les Pottes Frangais”. ]’ aimerais beaucoup la connaitre.
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EH. - Qu'est-ce qu ¢taient “Les Podtes frangais” ?

R.C- . Cela se passait apr.és la guerre, en 1946 No
unions deux fois par mois ala l?rasscric Zimmer,
léans. Lun des présl'dcnts que jai le mieux con
Dumas, mais il y avait aussi M. de Rignier. On y récitait des vers,
j'ai surtout dit dFS vers du Moyen Age, éYtdcmment. J'aime aussi
|a peinture médlé'valc comme Fra.A'ngc!lco, Cest religieux, cest
spiritucl. Mon attirance pour_la spu.'ltu’a.hté me vient en partie de
mon oncle, 'abbé Cardot, qui travaillait sur saint Bernard et saint
Augus[in.

E.H. - Revenons aux “Poetes Frangais” ; quelle ambiance régnait dans
ce groupe ?

R.C. - Une ambiance trés cordiale ott chacun s'écoutait. Certains
faisaient méme des poemes sur la mangeaille. Clest 3 que jai
connu Jeanne Lenglin et Caecilia Vellini, une actrice de 'Odéon.
Elle avait joué LAiglon, une trés belle voix appréciée des “Poetes
Franqais”.

E.H. - Vous parlez aussi souvent de Mauriac, nest-il pas de votre famille ?
R.C. - Par mon pere, si. Je corresponds encore avec Jean Mauriac
qui habite Malaga ; j’ai aussi connu Frangois, son pere, 2 qui j’ai
fait lire mes vers, mais 2 une époque ou il ne voyait plus beaucoup,
etil n'a pu les faire éditer. Il m’a fait don de toute sa collection de
livres de poche.

E.H. - Comment commencez-vous & écrire un poéme ? Attendez-vous
linspiration ou bien étes-vous plus volontariste ? i
R.C. - Quand jai de I'inspiration, je prends des notes et ensuite je
les travaille. Pour moi I'inspiration vient de Dieu. .

EH. - Vous semblez donc écrire ans un certain état d 'barmonfe avei
vous-méme. Linspiration ne vient-elle pas ausst quand on est revofl.tef.
R.C. - Etre révoltée, cela ne m'arrive pas, un peu déP“‘f‘éc pErD
EH:. - Finalement, quand vous écrivez, avez-vous envie de2lam”
chanter votre 4me ou bien essayez-vous de donner un message : ahs
RC. - Jécris pour le plaisir mais aussi sui\{ant mes connaﬁls]acs dl.;
Jai éé beaucoup inspirée par les Antiquités gréco-rom

us avions des

a la Porte 'Oy
nu était Andr¢é
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musée du Louvre et en particulier par'la Victoire (e S
EH.  Vous aiméz cé qui est enthousiasmant plugy que lamolh,h‘
R.C/ - J'aime aussi Racine et Phédre. 1l est mop e :: Clam'quq
Tragédie. Pour la poésie, c'est Lamartine; La Gy, d’;: Préfé,‘m
Cedres-dw Liban. ' /' | o Mg
E.H. - Etdans les poétes contemporains'? .\, ... ‘ |
R:C. #Jeiles connais partiellement 5 j’aime’ bieg Heérég;
qu'il est;moderne. Je vous réciterais bien quelques vep i,
du Libah - <Il ést-profond; il est superbe / Car il recy] en ly;
secret / Que les penseurs, I'archéologue et le savant / py, Ui sop
dans la grande loi cabalistique /Hantise du'cosmos, cffroisrl:vcut
rieux”... J’ai eu pour ce po¢me un prix de 'Académie deg Z:té.
de Tours. Comme décoration, j'ai'eu aussi la médaille d¢ lfm o
des “Poétes Frangais”. J'ai d'ailleurs publié dans la Revue dy Poémt
E.H. * Et aujourdhui; sur quoi travaillez-vous ? . ol o
R.C. t Des sujets religieux et spirituels; saint Jean de La Croiy oﬁ
Thérese d’Avila. ] écoute beaucoup de musique aussi, César Frank
en particulier. Il-a-¢té organiste & sainte Clotilde. J'allais aussi ¢,
tendre 3 Notre-Dame presque tous les dimanches. o 101 - ) g
E.H. - A partiarmusique et la poésie, quels sont vos centres J’ihzir& )
R.C. = Jdi-¢été 3-Rome et/ Jérusalem. En’France; je connais [¢
Havre, et da Bretagne'sur' quoi /jaiécris 'quelques  potmes| Je
connais bien Roscoff. ]’y allais quand j'étais jeune ; c’était la pério-
de la plus heureuse de mavie. . VYIS = 13

¢
2 Propo
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« LINNOCENCE EMERVEILLEE,
ENTRETIEN AVEC ELSA HENRIQUEZ.

PROPOS RECUEILLIS PAR EDOUARD Bouye

Ilentretien se déroulc‘ dans un appartement de Montpamasse, dont
une partie’ sert aussi ‘datelier 3 Elsa Henriquez. Dans la pitce ot
nous parlons, des souvenirs : une petite toile représentant un pois-
son, signée Django Reinhardt ; un homme mélanéoliquc,- attablé¢
devant un verre, signé Savitry ; un collage de Jacques Prévert ; une
toile d'Helba Huara. Avant d’égrener ses'souvenirs, Elsa Henriquez
me ‘montre les toiles qu’elle peint en’ce’ momient : une chasse % 14
baleine qui attend encore l’équipage' de ses'canots 5 une famille de
toréadors sous un rideaw dont il' manque les'plis 5 une carriole'tirée
par un petit cheval 3 la'Chagall dans un'paysage aux douces teintes
d&RistcPIOMSD I il ol i 91103 2

LEmoi'de I'Histoive = Quiels sont vos premiers souvenirs d enfance en
Argentine, avant de venir'en France 2~ 11 1101 9l611qED noLud
Elsa Henriquez - Je suis née en Argentine. Ma mere, Helba Huara,
éait une danseuse trés réputée § 'sa catriere Iobligeait'd me confier
¥'sa mere, qui'érait une femme tres simple: Dans le petit village ot
nous habitions, je récitais le' rosaire aupres'd'elle. Je me souviens
également de I'école de religieuses : nous étions en'robe bleu mari-
ne, avec un chapeau de paille. - ‘
E H. - Le répertoire de votre mére ? ‘ |

Elsa H. - Ma mére a commencé par étre danseuse de flamendo, de
malambo, une danse régionale argentine.'Au Pérou, elle interpré-
tait'des'danses folkloriques : les Indiens venaient avec une chaise sur
le dos pour la voir !"Mais elle’ dansait ‘aussi sur Bach, ‘ou sur Satie.
Ses  tournides 'amenaient au Brésil, en’ Patagonie; 2 New York.
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une artiste extraordinaire qui créy

it de
: ) )
danses et cousait elle-méme ses I obes de velours et de pegle,

E.H. - Quand étes-vous venues €1 France ?

Elsa H. - Dans les années 30 ; j avais 14 ans. Nous sompme atd
vées avec mon beau-pere, le journaliste Gonzalo More, fi; d'u;;
Anglais et d’'une Indienne. Nous habmops Montmartre. M, Mire
plagait la danse avant tout. Elle a travaillé 2 'Gavcau, 2 la Gajes.
Montparnasse, 2 Récamier, a 'Alliance fram}a‘.lsc: ﬁ.’P leyel. Elle
faisait appeler « sa niece » ; €b pour les PApIcEs, ) €tais la fille 4,
| Puis nous sOMMES allés habiter 2 Montpamyg

mon beau-pere ! ; R
Malheureusement ma mere a été vite malade, et le cancer lu 4 g

perdre son enthousiasme.

E. H. - Quand Savitry entre-t-il dans votre vie ?
Elsa H. - Savitry devait filmer ma mere pour les Actualités ciném,.

tographiques ; en venant, il est tombé sous le charme... le mien 1)
était trés sentimental, un peu patemel, il avait quatorze ans de ply

Le milieu familial étant un peu oppressant, a vivre auprés
il m’a emmenée vivre chez lui, comme une fiancée ;
né une chambre 3 part.

C’érait une aventurieére,

que mol.

de ma meére,
. . ) .
trés correct envers mol, il m'avait don

C’était rue Jean-Dolent, non loin de la prison de la Santé. J'3

gardé des photos de I'époque : Savitry avait photographié une exé-

cution capitale, ou bien la tentative d’évasion d’un prisonnier.

E. H. - Et vous commencez & peindre.
Elsa H. - Oui, dés l'arrivée en France. Je faisais des choses fraiches,

de petit format, d’aprés nature. On m'a parfois dit que cela res-
semblait 3 Chagall, que je n’avais jamais vu.

E. H. - Qui voyiez-vous a Paris ?

Elsa H. - J’ai fait la connaissance de Prévert en 1936, dans le
« Groupe d’octobre ». Ces Surréalistes se réunissaient dans un ate-
lier que leur avait donné Picasso. Je me rapelle Jean-Louis Barrault
et Manuel de Castro, qui jouaient dans les Tableaux de merveille
Le « Groupe d’octobre » jouait aussi dans les usines, 2 Iinvitation
des communistes. Pablo Neruda venait manger des spaghetti chez
nous. Django Reinhardt m'avait appris la guitare ; j'en avais trols.
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wvait aussi des érudiants péruviens
¢ de la guitare. Sans oublier le grand
cjor Jacques Prévcr.t, A!cjo, Carpentier
g Grimault, Désiré Lieven.

£ H-Et puis la guerre est arrivée...,
flsa H. - A la déclaration de guerre,
Hybres en voiture, avec la mere de Djan
habitait avec nous et on la surnommait

qui jouaient merveilleysge.
Pote péruyien Cegy, Val-
, le photographe Brassaj,

Nous sommes partis pour
go Reinhardt, Negros ; elle

< . ainsi a cause de ses cheveux
deiiin Je n'étais pas encore mariée. Savitry part au front, Ma meére

vient & Hyeres, me propose de gagner New York avec elle ; Je refu-
se ; Savitry 'apprend, et me promet que, s'il luj arrive quelque
chose pcndant la guerre, sa mere ne m'abandonnera pas. Je me sou-
viens des bombardements : je courais aux abris avec mg petite vali-
se. Puis Savitry revient du front, et nous nous marions. De noy-
veau les bombardements : Cest enceinte que je me réfugiais dans |a
station de métro Raspail. Le chanteur Henri Salvador venait se
mettre 2 'abri dans notre immeuble ; une fois nous étions couchés
dans le couloir, pour éviter les éclats et les balles traversant les
fenétres. Mon fils a méme eu une balle dans son berceau, heureu-
sement sans conséquence. Savitry avait moins de travail : les places
avaient été prises par d’autres. Enfin arrive la Libération. Boule-
vard Edgar Quinet, le cortege et les camions se succédaient, et
nous agitions des drapeaux. Mon grand plaisir a été de pouvoir
boire aux terrasses des cafés un créme avec des croissants.

E. H. - Puis la vie a repris ?

Elsa H. - Nous avions transformé un appartement en atelier bou-
levard Edgar-Quinet. Les toiles camouflaient les glaces des chemi-
nées. Negros faisait cuire des harengs dans le poéle A charbon. Savi-
try faisait de la cuisine tahitienne tous les vendredis pour les
artistes fauchés du quartier ; il faisait des photos pour Vogue,
Match, et pour des journaux américains. Egalement photographe
de plateau, il travaillait avec Carné, Prévert, Grémillon (pour
Lumitre d'été, par exemple). Venaient aussi I'alchimiste, et P.rinncr,
sculpteur et peintre de trés petite taille. Vous le voyez ici, peint par
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Savitry ; c’est un personnage tout en triangles ; [es Mg |
téte. Mon fils jouait aux échecs avec lui. » Ny
E. H. - Comment e’uoluait' votre pein.tz‘zrc, parmi ces apig,,
Elsa H. - Pour ma premiére exposition personnelle, ¢, ]'94
Groupe d'Art Moderne, Prévert avait €crit la préfye 3, ay
oeme dédicacé, intitulé « Pour faire le portrait d'yp o e y
infra). 11 avait aussi fait des poémes pour Savitry et poy, maun:&(d
Prévert a ensuite accompagné toute mon ocuvre, | ,cprésc:'
beaucoup pour moi. Généreux, il encourageait ceux q; ‘Waiclc
envie de créer, de faire des choses ; sur sa demande, 'ai sy sn(
Contes pour enfants pas sages' Guignol2, le Dromadaire mf'contemgca
Cala a été réédité par la suite chez Gallimard. Doisnegy auss.:
aimait mes oiscaux. Et puis il y a eu, bien siir, « la Fontaine des
quatre saisons ». Lieu merveilleux, ot les F.rércs Jacques se sont |y,
cés. Je me souviens des merveilleuses marionnettes de La Faye, de
Boris Vian, de Greco et de tant d’artistes du monde du spectale
devenus célebres. ]’y ai décoré des masques pour un diner de tétes
de Prévert’, ou peint une lanteme magique’ .
E. H. - Quels ont ét¢ les autres rendez-vous de votre carriére de peintre ?
Elsa H. - Javais réalisé le décor du cimetiére d’animaux pour Jeux
interdits, le film de René Clément®. Par la suite, j’ai eu dautres
expositions, individuelles” et de groupe®. Mais a présent j'ai beau-
coup de mal 2 peindre, 4 cause d’un bras endolori, par suite d'un

1 1947, aux Editions du Pré aux clercs.
21952, aux Editions de la Guilde du Livre, Lausanne (Suisse).

31982, aux Editions Gallimard (Enfantimages).
41951,
5 1954.

€1952,
7 Par exemple en 1952 chez Monique de Groote, en 1955 i la Galerie de la
), en 1966 a la Guilde du

Beaume, en 1959 a la Galerie Saint-Georges (Lyon

Livre (Lausanne), etc. ;
en 1959 au Comité France- ;“
-Aviv, en 1963

* Par exemple en 1952 2 la Biennale de Bolzano,
Amérique (Paris), en 1960 au Musée d’art moderne de Tel

Mont-de-Marsan (La Tauromachie), etc
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sccident de voiture, et des soucis qui me tracassent beaucoup.

E H. - Vos meilleurs souvenirs ?

Elsa H. - Ma premicre exposition, 3 Monaco. Beaucoup d’artistes
. y . i

de cinéma étaient venus ; cétait en présence d’Antoinette de

Monaco. : oo :

Ma vie avec Savitry ; Cétait un trés grand artiste, généreux, délicat ;

il est mort depuis plus de vingt-cing ans. Nous avions df vendre

des tableaux, car il était malade. Apreés avoir un moment sous-lou¢

boulevard Edgar Quinet, je me suis installée ici avec mon fils.

Dans les bons souvenirs, il y a aussi « la Fontaine des quatre saisons » ;

la musique m’y donnait les larmes aux yeux, méme quand j’étais

jeune. Aussi bien, dailleurs, lorsque j’écoute la Callas, Jessy Nor-

mann ou Edith Piaf.

Et puis il y a Nicole Lignac, une grande dame de coeur, que je

n'oublierai jamais.

E. H. - Comment qualifiez-vous votre peinture ?

Elsa H. - Je suis un peu naive, mais au sens ol je me fais berner,

’ai toujours peint ce que je ressentais, ce que je voyais, comme une

vraie autodidacte que je suis.

Paris, le 6 février 1995.
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En complément de cet entretien, nous publions le poy.
Jacques Prévert écrit pour I’exposition d’Elsa Henriquez 3 Monag,

en 1943.°

POUR FAIRE LE PORTRAIT D’UN OISEAU

A ELSA HENRIQUEZ

Peindre d’abord une cage

avec une porte ouverte

peindre ensuite

quelque chose de joli

quelque chose de simple

quelque chose de beau

quelque chose d’utile...

pour l'oiseau

placer ensuite la toile contre un arbre
dans un jardin

dans un bois

ou dans une forét,

se cacher derriére I'arbre

sans rien dire

sans bouger.

Parfois I'oiseau arrive trés vite

mais il peut aussi bien mettre de longues années avant de se décider
ne pas se décourager

attendre

attendre s'il le faut pendant des années
la vitesse ou la lenteur de I'arrivée

de l'oiseau n’ayant aucun rapport

* Publié¢ dans Jacques Prévert, Paroles. Paris : Gallimard.
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vec la réussite du tableau
a . .

4and ['oiscau arrive
Jil arrive |
observer le plus profond silence
aeendre que l'oiseau entre dans la cage

et quand il est entré
fermer doucement la porte avec le pinceau

puis
offacer un 2 un tous les barreaux

en ayant soin de ne toucher aucune des plumes de ['oiseau.
Faire ensuite le portrait de l'arbre

en choisissant la plus belle de ses branches

pour I'oiseau

peindre aussi le vert du feuillage et la fraicheur du vent

la poussicre du soleil
et le bruit des bétes de I'herbe dans la chaleur de I'éé

et puis atrendre que I'oiseau se décide a chanter.
Si I'oiseau ne chante pas

C'est mauvais signe
signe que le tableau est mauvais

mais s'il chante c’est bon signe

signe que vous pouvez signer
alors vous arrachez tout doucement une des plumes de l'oiseau

et vous écrivez votre nom dans un coin du tableau.

Jacques Prévert
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UN SIECLE EN MUSIQUE
ENTRETIEN AVEC ROBERT SOETENS

PROPOS RECUEILLIS PAR BERENGERE DE Casapiancy
Elpve de I'Ecole du Louvre, membre de | Association Frq Angelico

Du 102me étage de cette tour, nous avons sous les yeux, ce soir de
février, tout le XXeéme arrondissement : le jardin zoologique, le
parc de Vincennes, la petite voie de chemin de fer qui relie les
grandes gares parisiennes I'une 4 'autre. Nous sommes les hotes du
violoniste Robert Soétens ; prés de son plano couvert de partitions,
nous allons évoquer quelques souvenirs. Un siécle de musique',
cela prendrait beaucoup de temps ; et puis cela a déja été fait : deux
gros volumes, réalisés avec 'aide de Jacqueline Morand-Deviller?,
rapportent I'essentiel de cette vie si pleine. Ce soir, il sagit plutée
de revenir sur des points particuliers, qui mettent en lumiére I'évo.-
lution musicale de ce siecle, sans oublier les jugements,  coup sir
éclairants, d'un homme qui a tant voyagé dans notre sitcle et dans
notre monde, sur la musique contemporaine.

Robert Soétens - Contemporaine : le mot est bien vaste, car,
contemporain, pour moi, ¢’était 1910, - Debussy, Fauré, Ravel,
Stravinsky - et 1920 - Milhaud, Honegger, P-O. Ferroud, les
jeunes de mon 4ge. Je ne cite que quelques noms, alors qu'il y en
aurait beaucoup d’autres 4 mentionner - Hindemith en Alle-

' Robert Soétens est né en 1897.

* Autour du monde en 80 années. Commentaires autobiographiques du violoniste
Robert Soétens - dialogues de Jacqueline Morand-Deviller. 1988, 2 volumes dacty-

lographiés ; photographies, reproduction et éditions de lettres. Abrégé en
Mémoires dans le texte de I'entretien.
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magne, Britten a4 Londres, Falla en Espagne, qui euren, leurs
renommées et leurs influences, tandis que Paris accueilla s
ceux qui vinrent de leurs pays travailler avec nos Maitres, Vincen
d’'Indy, Albert Roussel, constituant, comme pour la peinture, ¢
que 'on appelait I'Ecole de Paris. Et Nadia Boulanger, qui, ayang
enseigné aux Etats-Unis, attirait tous lcs.américains du Nord, ai
point qu'il s'en trouva un, facétieux, qul se présentait : « Je gy
compositeur qui ne soit pas éléve de Nadia Boulanger .»

Apres I'expérience dodécaphonique de Schonberg, la musique
aléatoire et bien avant celle de Aloys Haba avec les quarts de topg,
et prés de nous, Messiaen avec son langage tres personnel et cely;
des oiseauy, il n'y a plus le grand mouvement d’évolution que j'ai
connu dans ma jeunesse ; on attendait les nouvelles oeuvres quj
arrivaient parce qu'il y avait toujours une progression de tech-
nique, d’écriture ou d’inspiration dans les décennies précédentes,
Il y a, bien sfir, progressant au-dela de notre systeme d'écriture,
Pierre Boulez ; mais 13, nous entrons dans un autre monde.

L'Emoi de |'Histoire - Vous citez, dans vos Mémoires, ce que Pierre
Boulez, du temps oix il mettait I'Amérique sens dessus-dessous en intro-
duisant ses idées sur la recherche des sons, vous a un jour dit, i propos
de | ‘histoire du violon et de la lutherie ; il parlait « d'un systéme &
bout de souffle ».

Robert Soétens - Cela, il I'a écrit’ . Il y a pres de trente ans, aux Etats-
Unis, répondant 2 ma question « que devient le violon ? », il ma
répondu : « le violon est un instrument du passé ». La boutade est
réelle. Si notre systtme d’écriture musicale, dont l'origine remonte
aux chants grégoriens, est 2 bout de souffle, il est évident que le vio-

lon l'est aussi, car I'instrument auqucl Amati donna sa pcrfcction de

sonorité et d’esthétique au XVIeme siecle est toujours le méme,

avec Stradivarius comme avec René Quenoil, I'un de nos meilleuss

* Pierre Boulez, Relevés d'apprent. Paris : Le Seuil.
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|uthiers d’aujourd’hui. Il inspira toute la musique
dom; depuis qua.trc siecles. Qui écrit encore des SOn;t
wwors, symphonies ?

E H. - Et pourtant il y a encore des compositeurs traditionnels
budget con{idérable est consacré en France & la m el r':e? . Un
RS- Malf cela ne veut pas dire qu'il 'y ait pas de continujcé. 1l
nya plus d’évolution dans notre systéme, c’est différent. ]| faur d
['évolution dans: la continuité.. Depuis le grégorien, la musiquz
évolue sans arrét dan.s la continuité. Mais, depuis la guerre, on
continue sur les acquis précédents. Boulez a raison de dire que la
production est arrivée 2 bout de souffle ; cest pourquoi il cherche
un autre systeme, et d’autres instruments en rapport avec un nou-
veau systeme d’inspiration et d’écriture.

E. H. - Que pensez-vous de ce nouveau systeme ?

R. S. - Pour le moment ce sont des recherches de sons, assemblages
qui semblent incohérents, disharmonieux, plus proches de bruits
que de musique, souvent atroces pour I'écoute, dont je ne percois
pas I'agrément, ni ['utilité, et qui se ressemblent sur I'ensemble du
globe, sans aucun caractere d’origine. Mais il y a des auditeurs qui
aiment cela, des compositeurs s’y lancent qui espérent s'échapper
de la tradition. Car il est évident que la Terre tourne, I'Univers
bouge, dans I'évolution irréversible, et un renouvellement éternel.
E. H. - Une impression ressort a la lecture de vos Mémoires : la
musique de U'entre-deux guerres était trés intégrée aux manifestations
de la mondanité, cest-a-dire qu'il y avait partout de la musique, des
petits orchestres de chambre chez les uns et chez les autres. Voila qui
semble disparu.

R. S. - Cela n'a plus été dans I'ordre de la société... parce que celle-
ci s'est plutdt déséquilibrée. Entre les deux guerres, il y avait enco-
e un prolongement du début du siecle, beaucoup de salons musi-
caux, dont le plus recherché érait celui de Madame Singer, prin-
cesse Edmond de Polignac. Comme, avant 14, Pavait été celui de
la comtesse Greffulhe (I'une des inspiratrices de Proust pour mada-

€t son évoly-
Cs, trios, qua-
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me de Guermantes) que Fauré aimait fréquenter, et celui de Gepe.

vidve Strauss, fille d’Halévy, épouse de Georges Bizet que Proyg
une centaine de lettres d’amour. En remontan;

élébra par : :
adora et c€lcbra p Jui de Pauline Viardot, socur de

dans le XIXéme siecle, on trouve ce .
la Malibran et, non moins recherché, celui de la comtesse
b

d'Agoult. Ce furent des lieux historiques ot se faisaient la pol;-
des artistes, les salons d'UNE société qui n’exis-

tique, la célébrité g :
en fragments, mais il n'y a plus cette séparation

te plus. Elle existe

de la société qui existait avant 1914. .
E. H. - La musique est partoul, depuis le transistor, les cassettes et les

disques compacts. :
R. S. - Justement l'art se démocratise et se répand partout, Les
conservatoires, les opéras, les orchestres ont gagmf cn\nombrc et en
qualité dans toute la France depuis trente ans, grice 2 Marcel L.an-
dowski qui était Directeur de la Musique. Mais cette dér.nocratlsa-
tion est davantage liée A I'évolution sociale qua Iévolution musi-
cale. D’ailleurs la disparition des salons et ’essoufflement de I'ins-
piration ne sont pas rattachés.

E. H. - Vous avez joué dans quantité de pays, sur tous les continents...
R. S. - Sauf en Océanie !

E. H. - ... Navez-vous jamais eu la tentation de composer ?

R. S. - Pas du tout ! Il y a trop de belles choses pour ambitionner
de faire de la musique soi-méme. Ou alors il faut avoir une voca-
tion. J’ai eu celle de I'interprete.

E. H. - A un moment, dans vos Mémoires, vous dites que deux vio-
lons sont scientifiquement et techniquement congus de la méme fagon,
mais rendent des sons infiniment différents. Et finalement la méme
partition peut étre rendue avec une foule de sensibilités différentes. En
tant quinstrumentiste, vous pouvez créer en transmettant votre sensi-
bilité & travers la musique. Il y a alors une création qui est vitre. ‘
R. §. - Oui, une recréation. Linterprete doué peut recréer
ocuvre, voire donner des impressions différentes de celles quel’
teur a pensées, et qui sont peut-étre aussi valables. |
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£ H - Ya-t’—il des oeuvres que vous avez l'impression davoir plus
ecrébes que dautres ? i

RS -llyena auqu.xcllcs j tais tres attaché, par exemple la 2¢me
conate de Darius Milhaud, dédiée 2 André Gide et inspirée des
Nourritures (EIrestres ; la 2¢me sonate d’Albert Roussel, un chef-
Jocuvre, que jai beaucoup promenée aussi ; des oeuvres trop rare-
ment jouées, comme la 2¢me sonate de Gabriel Fauré, d’un style
plus contrapuntique, plus hermétique, moins séduisant que le
Fauré d’avant. ]'ai aussi créé et beaucoup aimé le concerto que Pro-
kofiev écrivit pour moi.*

E H. - Clest tout de meme un signe que ce mot de « création ».

R.S. - Clest un peu un jeu de mots, si vous voulez... Le mot « créer »
signifie quelque chose de neuf, de nouveau que l'on présente. Mais
il faut aussi respecter le style de 'auteur. On ne peut se permettre
un certain débordement d’expression personnelle.

E. H. - Les compositeurs ont-ils apprécié votre apport en interprétant
leurs oeuvres ?

R. S. - En général, oui. Albert Roussel 'a méme écrit dans une
lettre qu'il m'a adressée A propos de sa 2¢éme sonate. Il m'avait
demandé de la jouer 4 un festival de ses oeuvres pour son soixan-
titme anniversaire. Il a mentionné que j'avais été un interpréte
pleinement satisfaisant.

E. H. - Lorsque vous jouez, pensez-vous aux notes qui sont devant vous ?
R. S. - Non. Il vaut mieux ne plus y penser. Il faut se concentrer
sur 'expression, dépasser le coté technique. Mais beaucoup d’in-
terprétes ne s'occupent que de la virtuosité pure, et veulent réussic
leur performance d’un point de vue sportif. Certains ont des dons
techniques ; d’autres des dons émotifs. La culture est différente, la
vie, personnelle.

E. H. - La culture, justement, entre-t-clle dans I'expressivité ?
R.S. - Enormément ! Il est indispensable qu'un musicien connais-

* Cf. infra I'extrait publié, concernant cette création mondiale.
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se la peinture, la littérature, la poésie, et surtout la vie intime de
I'auteur. Ou bien il peut y avoir des génies qui savent tout sang
apprendre, ce qui fut le cas du miracle Yehudi Menuhin A 12 ang
et de Mozart.

E. H. - En jouant, composez-vous un paysage intérieur ?

R.S. - Pas nécessairement. La beauté de la musique peut se suffire
A elle-méme. Au second plan survient un état émotif qui donne

. 2 A
plus ou moins une image, plutét un état d’dme.
. 7 p
E. H. - Comment avez-vous acquis votre culture ? En paralléle de votre

formation de violoniste ? Au contact de qui ? :

R. S. - Enfant, j’ai surtout été branché sur le c6té instrumental et
musical. Mes parents étaient des professionncls hautement quali-
fiés dans les conservatoires de Belgique. Ils m'ont donné le privile-
ge de naitre dans un milieu essentiellement musical. Je n'avais
aucun mérite A ne pas chercher autre chose. Je ne I'ai d’ailleurs pas
voulu, j’ai subi 'ambiance dans laquelle je suis né. C'est ce que j'ai
recu dans ma premitre enfance. Cela s’est prolongé ici, a Paris, au
Conservatoire, dans mon adolescence. ] étais dans la méme classe
que Darius Milhaud, excellent violoniste, qui m'a beaucoup
influencé dés cette époque (avant la guerre de 14). 1l érait un peu
plus dgé que moi, et m’a orienté dans le sens de ses recherches
modernistes.

E. H. - Lisiez-vous les auteurs de l'époques : Gide, Claudel, Larbaud,
ou Proust ?

R. S. - Plus tard, oui ; mais pas a cette époque ; j'étais trop jeune.
Je suis entré au Conservatoire a 13 ans. Milhaud en avait 18, érait
bachelier et possédait une culture beaucoup plus formée que la
mienne... une culture générale. J’ai quand méme bénéficié de
I'exemple qu'il m'a donné. Il m'a influencé surtout musicalement.
C'est plus tard que j'ai requ ma formation littéraire, poétique et
artistique.

E. H. - La guerre de 14 a-t-elle été un trou musical ?

R. S. - Bien sir. Au lendemain de mon ler Prix de violon au
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- ire ¢ 1915)_, 'étais cng:fgé .volontaircmcnt, a Vincennes,
L fort ot se trouvait la base :i.aml.lcric nouvelle (le 155 long,
alibre de ce nouveau canon). J'ai assisté et participé, comme sol-
dat, 2 la cransformation de la traction animale en traction motori-

gée pour toute I'armée. Trois années sans violon.

E H. - Au retour de la guerre, il a fallu vous remettre au travail. Cel
o d# émre trés difficile ?

R S.-Ma vocation n'était pas perturbée. Je me suis remis au tra-
vail, et je suis bien vite devenu un professionnel trés actif,

E. H. - Dans ces années-la, vous donnez des concerts en France, puis,
cing ans plus tard, dans 'Europe entiére.

R. S. - Oui. Mon prix de Conservatoire avait laissé quelques sou-
venirs dans les milieux musicaux. Vers 1919-20, j'ai tout de suite
eu des manifestations intéressantes. J'ai été braqué sur le violon. Je
regrette maintenant que ce nait pas été l'orchestre. Le violon n'a
pas beaucoup d’ampleur de répertoire ; il dépend du partenaire de
musique de chambre, du piano ou de l'orchestre. Un chef d’or-
chestre est seul responsable a bord.

E H. - Pouvez-vous nous parler de la Laponie, oix vous avez donné des
cours il y a deux ans ?

R. S. - Pas en Laponie, mais plus 2 ouest, dans les Lofoten, au
Nordland, un archipel de centaines d’iles. Dans 'une d’elles, toute
petite, Melbu, a lieu chaque été, sous le soleil de minuit, une sorte
de festival, de rencontres mondiales, scientifiques et artistiques. J'y
fus invité pour un cours d'interprétation. J’ai beaucoup connu la
Norvege, ayant été, 3 partir de 1925 le Konzertmeister de la Phi-
larmonie d’Oslo pendant deux années. J'y suis retourné souvent
pour des tournées de concerts.

E. H. - Avez-vous souvent eu l'impression de devoir quitter quelque
chose parce que votre vocation était d'étre de partout et de nulle part ?
Quelles sont finalement vos racines ?

R. S. - Mes racines sont : la musique, la culture frangaise. Je sus
né en France, de parents belges. Ma mére érait wallone. J'al une
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forte racine flamande par mon pere. Je penserais aussi i e
racines espagnoles : quand les Flandres étaient espagnoles. Cy;
j'adore I'Espagne, sa noblesse, et, bien sr, le Flamenco, qui en ey
le rythme. J’aime aussi le Tzigane.

E. H. - Vous dites de Liszt qu'il était a la fois « franciscain » ¢
« tzigane ».

R. S. - Franciscain, il le devint en fait, I'étant déja spirituellement
par d'importantes ocuvres musicales qu'il composa lors de sa situa-
tion 3 Weimar. Tzigane, il I'est par ses rhapsodies inspirées du jeu
trés particulier et traditionnel des tziganes, qui ont une lointaine
origine asiatique, de méme que les hongrois, ce qui pourrait expli-
quer qu'ils s’'adapterent si bien en Hongrie, au point que leur jey
musical est considéré comme musique populaire hongroise. Au
contraire, Bartok, dans ses recherches de themes musicaux popu-
laires dans les Balkans, si riches en quantité et qualité, reprocha aux
tziganes de s'en emparer et de les manipuler 2 leur maniére. Mais
lui aussi fit du Bartok 2 la-maniére tzigane, notamment la lere
sonate pour violon, une grande et magnifique ceuvre que j'ai eu
I’honneur et la joie de jouer avec lui a Budapest...

E H. - Travaillez-vous le violon pendant la journée ?

R. S. - Non, plus maintenant. Ma derniére apparition en public et tra-
vail personnel auront été pour « Fra Angelico », il y a quelques mois.
E H. - Nous allons maintenant faire une galerie de portraits, vous
demander d'évoquer pour nous les musiciens dont vous parlez.

R. S. - Je couvre un siécle entier, ce qui m’a donné le temps de me
cultiver sur beaucoup de choses. Aprés la guerre javais retrouvé
Darius Milhaud au « Boeuf sur le Toit », ce petit bistrot pres de la
rue Saint-Honoré, ou se réunissaient de jeunes compositeurs
autour de Jean Cocteau, qui en était I'animateur. Il y avait aussi
Honegger, un grand musicien de formation classique, et Germai-
ne Tailleferre, Poulenc, qui avaient beaucoup de talent.

Plus tard, j’ai rencontré Ravel dans la vie quotidienne. Nos rela-
tions étaient trés amicales. Un jour, on m'a demandé de participer
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y un programme avec lui au piano ; Je voulais jouer sa rhapsodie
Taigane. « Mais je ne peux pas jouer la partie de piano », me dit-il.
Alors, lui dis-je, « je vais jouer d’abord votre adorable Berceuse, sur
les lettres de Gabriel Fauré (selon I'écriture anglo-saxonne) avec
yous au piano. Un tourneur de pages, qui sera pianiste, vous tour-
nera 'unique page de la Berceuse ; ensuite, vous changerez de place
avec lui pour quil m'accompagne Tzigane, et c'est vous qui tour-
nerez les pages. Cela lui a beaucoup plu, et I'a beaucoup amusé.
J'ai aussi joué avec Bartgk, qui lui érait un tres bon pianiste, tout
au MOINs pour ses Oeuvres.

E. H - Comment avez-vous fait, dans ces années 20, pour ne pas avoir
une existence trop décousue ?

R. S. - Cest dans cette existence décousue que se construisait ma
vocation d’interprete. C'est pour cela que jai liché des situations
fixes qui auraient pu étre définitives, comme 3 Cannes avec le
grand orchestre du Casino que dirigeait André Messager, ou 2
Oslo, comme je I'ai dit plus haut. Mais j'ai quitté ces postes de
sécurité vitale, et j’ai pris des risques en entreprenant des tournées
de concerts en Europe. Et cela marchait.

E. H. - A propos de Roussel, souvent évoqué dans vos Mémoires, que
pourriez-vous nous dire ?

R. S. - Il fut un grand musicien de I'époque, que tous les jeunes
ont admiré, qu'on venait consulter de I'étranger pour sa science et
sa probité musicales, et qui a laissé nombre d’oeuvres admirables.
Il n'est guere joué car il n'a pas la faveur du grand public. On peut
aussi trouver chez Roussel des influences asiatiques car il fut marin
avant de se consacrer exclusivement 3 la musique. Il a trouvé son
propre langage ; mais le génie créateur du langage impressioniste
musical fut Debussy, le Turner, Whistler, Boudin, ou Monet de la
musique !

E. H. - Il est frappant de voir a quel point vous lancez des ponts entre
la peinture et la musique.

R. §. - Bien entendu ! On ne peut étre musicien sans connaitre la
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culture, ni sans avoir une connaissance des arts. On dit que la pein-

ture est vibrante, et que la musique a de la couleur. Heny

Dutilleux s’est inspiré d'un tableau de Van Gogh pour une ocuyre

symphonique. Une sonate de Milhaud est inspirée des Nourritupes

terrestres de Gide.

E. H. - Si l'on continue la galerie de portraits, L'on arrive & Prokofiey,

Vous avez été le créateur mondial de deux: de ses oeuvres : son Concer-

to n° 2 pour violon et orchestre, et sa Sonate pour deux violons.

R. S. - Prokofiev a tenu une grande place dans ma vie, musicale-

ment et affectivement. Ce concerto est aujourd’hui l'oeuvre la plus

jouée de Prokofiev ; elle est entre les mains de tous les violonistes

du monde. Lauteur fut un grand et véritable ami pour moi.

E. H. - Quels rapports avez-vous eus avec Stravinsky ?

R. S. - Je n’en ai pas eu. Je I'ai seulement rencontré. Il y avait une
certaine tension entre Prokofiev et Stravinsky. Stravinsky était
extrémement droitiste (57¢). Il est parti de Russie quand la Révolu-
tion est arrivée. Prokofiev n'a pas fui le communisme, il I'a accep-
té, demeurant tolérant, au-dessus de la politique, humaniste. Mais
on ne peut pas dire que Staline lui en fut reconnaissant !

E. H. - Et pour vous-méme, toutes les déchirures politiques du XXeme
siecle ont-elles eu une importance sur votre vie d'interpréte ?

R. S. - Aucune, pour les mémes raisons.

E. H. - Quand estimez-vous que votre carriére professionnelle se soit
arrétée ?

R. S. - Il n'y a pas eu de jour précis. Cela s'est fait peu a peu. Il y
a une quinzaine d’années a peu pres. Depuis je suis allé en Norve-
ge, plusieurs fois en Allemagne, pour des cours.

E. H. - Avez-vous été professeur ?

R. S. - Oui, occasionnellement. Par périodes : au Japon, et aux Etats-
Unis. Je ne suis pas trés doué pour cela, mais j’ai aimé parler, expli-
quer le pourquoi et le comment, les raisons d’étre, celles qui sont le
résultat de mes expériences et connaissances. Mais tout étant relatif,
il appartient a chacun de chercher, de se réaliser, et non d'imiter.
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EH-C wst a Paris, au moment de votre « retraite », qua commen-
(¢ votre amitié avec Jankélévitch ?

RS. -Jelal rencontré A « I'Heure musicale de Montmartre » o il
venait régulitrement, ainsi que beaucoup d’autres personnalités.
J'allais souvent chez lui. On jouait ensemble. Il consacrait deux
heures par jour 3 la musique, jouait au piano, découvrant des
euvres qu'il aimait, grand admirateur de Fauré, de Ravel, des
Slaves ; son Debussy (le Mystére de l'Instant) est un livre mer-
veilleux ; on s’y promeéne avec délice, comme en écoutant les
Ariettes oubliées. J"ai un souvenir tres précis du Centenaire de Tol-
stoi, au grand amphithéatre de la Sorbonne. Sur I'estrade : Mauri-
ce Schumann, un représentant de 'URSS, le Pere Carré et Janké-
lévitch. Schumann fit un beau discours d’académicien, le sovié-
tique cita des dates, le Pére Carré parla de religion, enfin Jankél¢-
vitch se leva, sans papier, et parla de 'Oeuvre. Il fut éblouissant.
Clest lui qui m'a demandé d’écrire mes Mémoires, de parler de cette
époque de I'entre-deux guerres qui fut particulitrement créative
pour la musique. Il y voyait un intérét historique de témoignage.
Mais je me suis amusé a faire une autobiographie en dialogue,
pour les tiroirs de mon bureau.

E. H. - Comment voyez-vous l'avenir de la civilisation ?

R. S. - Trés angoissant du point de vue humain, du point de vue
moral et spirituel. Aujourd’hui je suis branché sur les philosophies
qui apportent 'amour. C'est 'amour qui manque.

E. H. - Ecoutez-vous de la musique ?

R. S. - Quelquefois des disques d’accordéon, des musettes, du jazz
style New Orleans, des chansons d’Yves Montand, la musique de
Ravel, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Schumann, Chopin,
Mendelssohn (trop oublié, 3 mon avis), Debussy, Fauré, Messiaen,
Dutilleux... et d’autrcs', notamment Jean-Sébastien Bach.

Paris, le mardi ler février 19%4.
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L'Emoi de I'Histoire a le plaisir de publier, en complémeny e .
entretien, deux passages des Mémoires en dialogues de Robery So:r
tens. Nous le remercions, ainsi que Madame Morand-Deyil|e; d_
nous I'avoir permis ; nous espérons que cela sera le prélude 3 ’unz
publication intégrale de ces deux volumes.

Annexe I : Lettre de Vladimir Jankélévitch 2 Robert Soétens

« 19 avril 1983

Mon cher ami,
Nous souhaitons la publication de ces passionnants mémoires
)

parce que ce serait une source inépuisable d’enrichissement et de
renouvellement pour notre connaissance du vingti¢me siécle musi-
cal. Vos mémoires me paraissent bien écrits et parfaitement adap-
tés 2 la publication. J’espére que nous n'en serons pas privés. Merci
de nous avoir rappelé tous les souvenirs d’une époque qui fut belle
et merveilleusement géniale, et dont ceux-la méme qui n’y ont pas
participé gardent la nostalgie. (C’est mon cas).

Toute notre affectueuse et admirative amitié.

VL. Jankélévitch.

1, quai aux Fleurs. 75004 Paris. »

Annexe II : Sur Prokofiev. Extrait des Mémoires (pp. V1/4-5)

« Robert Soétens - Il [Serge Prokofiev] était d’un abord volontaire-
ment distant, pas communicatif, un peu fruste et bourru, pas
engageant du tout aux propos superflus, mais avec, profondément
en lui, un trés grand coeur qui se refléait dans ses yeux clairs et
souriants quand il était content ; il lui arrivait d’éclater d’un gros
rire jovial ; mais aussi, si peu démonstratif et si silencieux, que je
me suis souvent demandé : est-il satisfait ou non ? Quand j'enten-
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dais ses propos critiques tomber, plutér drys
£y - » ,
dorchestre ou d’un pianiste [Note de bas de Page : « Jamaj
| . ! « Jamais i
grossiers et violents, cependant, que ceux de Toscaninj ! »] lalfl's§l
rien entendre était Ot si ol
& b plutée signe de son acquiesce

sur la téte d'un chef

ment ! »
ine Morand-Deviller - '
Jacqueline Mo d-Deviller - On peut done considérer comme tris

démonstratif quil vous ait offert de lui-méme, d'un élan spontané
d'écrire « quelque chose pour vous ». :

R. S. - Nous avor-ls sy’mpatbisé spontanément. J’avais bien compris
son 'caractél"c et je my étais ?dapté ; j’admirais le compositeur, le
pianiste et | Ecole russe ; familiarisé avec toute la musique contem-
poraine, en ayant joué beaucoup, je saisis trés vite les caractéris-
tiques de sa Sonate pour deux violons, le style Prokofiev,... enfin, si
j'admirais Strawinsky (sic), je trouvais plus ’humanisme et de sen-
sibilité dans 'oeuvre de Prokofiev, et je le lui dis sincérement, sans
arriére-pensée.

J. M.-D. - Il y avait la beaucoup d'éléments pour nourrir une soudai-
ne et sincére amitié.

R. S. - ... et si lon y ajoute son estime pour son interprete de la
sonate qu'il m'exprima, en peu de mots, mais que je ressentis pro-
fonds et sinceres, son élan de vouloir « écrire quelque chose pour
moi » reflete une pensée tres intentionnelle. Et ce ne fut pas une

vague promesse !

J. M-D. - Quelle fut votre réaction ?
R. S. - J’en restais muet, et stupéfait, car j'en mesurais l'importan-
déja au sommet mondial

ce, venant d’une signature renommée,
une pitce bréve. Dans le

des compositeurs. Mais j'avais pens¢ a
courant de 'année 1933, chaque fois que javais une occasion de le
rencontrer, et en dépit de mon scepticisme grandissant .dans le
temps, je ne manquais pas de lui demander avec bonhomie i f:t
mon quelque chose, ol en est-il ? » «J’y pense», me réPond?“"'l’

sérieusement.
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J. M-D. - Et enfin, en 1934, ...
R. S. - Clest lui qui vint 2 moi ; durant I'entracte d’un concere, j|
me dit qu'il avait beaucoup réfléchi, qu'il aurait voulu écrire 4
ceuvre de forme originale, qu'il avait pensé A une sorte de sonage
pour violon et orchestre, mais que finalement ce serait ... son me
concerto pour violon ! Cette fois, je n'en croyais pas mes oreilles ! Up,
concerto, cest une ceuvre de grande forme, en plusieurs parties, de
30 minutes environ ; a quel titre méritais-je cet honneur, certe
faveur d’étre I'inspirateur et le créateur d’une telle oeuvre ? Par rap-
port 4 la petite piece que j espérais, c'est un peu comme si vous
attendiez 'offre d'un bungalow, et que I'on vous fasse don d’un
chiteau ! J’en restais confondu ; et lui, s’en réjouissant et s'en amy-
sant, ajouta : « et comment le voulez-vous ce concerto ? » « Ga », me dis-je
en moi-méme, « c'est une farce », et je lui répondis sur le méme
ton : « Mais,... avec de la 4éme corde et de la chanterelle, ... du
grand violon, et que ¢a chante ! » « Clest exactement comme ¢a
que je pensais le faire », ajouta-t-il (...).
J. M-D. - Le 2¢me concerto pour violon nétait donc pas un canular!
1l allait prendre forme a Paris, au début de janvier 1935. Non seule-

ment il était écrit & votre intention, mais de surcroit, sur mesures ! »
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Nous sommes heureux de donner I'occasion aux anciens éleves d’ Henri-1V,
avec qui nous avons a plusieurs reprises collaboré,
de continuer 2 se faire connaitre.

ASSOCIATION AMICALE

DES ANCIENS ELEVES DU LYCEE HENRI-IV
23, rue Clovis - 75231 PARIS CEDEX 05

Courrier a adresser i

Yves SERRUYS, 102, rue du Bac - 75007 PARIS

Sous les auspices de FRA ANGELICO

Un récital de piano
consacré 2 Beethoven
- dont la Sonate dite «Clair de Lune» et Pop. 111 -
sera donné par la pianiste

Minka ROUSTCHEVA
le mercredi 10 mai 1995 A 20 heures

dans la Salle de la Mission italienne
23, rue Jean-Goujon - Paris VIIIeme

Prix des places : 120 E
Etudiants : 70 E

Renseignemnts et réservations au 47 23 84 43



Achevé d'imprimer en avril 1995
sur les presses de Commode 2 Marseille









